

Stab. Tlp.-Lft. F.^{III} Treves, Milano.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

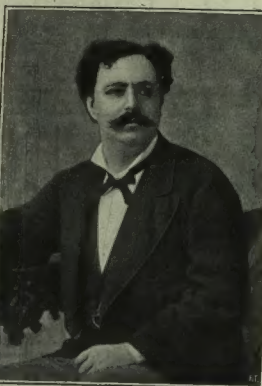
Anno XXXV. - N. 11. - 18 Marzo 1908.

Centesimi 70 il Numero (Estero, Cent. 90).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.



† EDMONDO DE AMICIS, n. a Oneglia il 31 ottobre 1846, m. a Bordighera l'11 marzo,
(Pol. Berdini, di Torino).



Edmondo De Amicis nel 1885.

"*Aggiunte e commenti al Galateo di monsignor Della Casa*.... Con questo titolo abbiamo ricevuto ieri l'ultimo di quegli articoli che erano ormai divenuti una cara consuetudine dei nostri lettori, e scorrendo quelle pagine così piene di ironia sottile e garbata, così fresche e così giovanili, nessuno avrebbe potuto prevedere che esse sarebbero state le ultime e che la mente che le aveva dettate con tanta festevole lusinga rimarrebbe inerte per sempre. Perché questa fu veramente la caratteristica della sua arte, così come lo era stata della sua vita. A traverso le lotte, a traverso i dolori che pure erano stati per lui terribili, egli aveva conservato una profonda serenità e una profonda bontà. Come un saggio antico egli era venuto col sorriso sulle labbra e aveva fatto su questa frase che troviamo a punto nell'ultimo righe da lui dettate ed onesta: "Non si deve abusare della forza fisica, né in generale di alcun ramo dello scibile con chi non è in grado di difendersi..."

Profondamente idealista, aveva sempre seguito quello che credeva essere buono e utile: giovane, aveva veduto la patria languente sotto la tirannia straniera e si era fatto soldato per liberarla; vecchio, aveva raccolto il grido di dolore che dai luoghi dove gli uomini soffrono era giunto fino a lui ed era divenuto socialista, per dedicare ogni sua attività alla redenzione di quei sofferenti. Ma in fondo egli non era socialista come non era stato soldato, se non per una commovente sentimentalità del suo animo gentile e come aveva deposto la sciabola a pena l'Unità della Patria era stata compiuta con la presa di Roma, così aveva rinunciato ad ogni partecipazione attiva nelle lotte del socialismo, il partito in cui si era accorto che questo era un partito politico e non una suprema meta ideale.

Già che egli era soprattutto e più di tutto un'anima sincera. In un'epoca in cui la letteratura sembra debba giustificare il detto celebrato che la parola è stata data all'uomo per nascondere il suo pensiero, egli ha saputo rimanere sempre, anche quando questa semplicità poteva sembrare un difetto. Ma in questa sua sincerità consisteva appunto il segreto del favore, spesso favoleggiato, che egli ha sempre incontrato nel pubblico.

... si via me, dolendum est
Primum ipsi tibi:

egli aveva pianto e aveva fatto piangere, egli aveva sorriso e aveva fatto sorridere, egli si era

commosso dinanzi agli spettacoli di bontà o di gloria, di orrore o di gioia e aveva fatto commuovere i suoi lettori che erano anche i suoi amici.

E tutta la sua opera è opera di bontà: da quei primi e insuperabili *Racconti militari* a quell'ultimo *Regno dell'amore*, dove la fatalità ha voluto che egli nei confini di un regno ideale, chiudesse la sua vita di scrittore.

L'annuncio della sua morte sarà dunque un lutto profondo per i grandi e per i piccoli: sarà un lutto tanto più profondo per noi che lo avevamo compagno costante del nostro lavoro e amico fedele della nostra vita. La brevità del tempo, non ci consente per oggi una più lunga esposizione, lo faremo meglio e più degnamente la prossima volta. Ma nel trascinare queste righe frettolose, al momento di andare in macchina, il nostro spirito commosso vola alle luminose rive di Bordighera su cui oggi è passata l'ombra della morte, e manda l'estremo saluto alla salma del maestro che fu universalmente amato, perché fu grande e perché fu buono.

Mercoledì, 11 marzo.

CORRIERE.

Sfogai il mio rammarico, il rammarico del pubblico, tempo fa, perché il *Times*, il più rispettato dei giornali del mondo, finiva in una combinazione di speculazioni. La combinazione capitalistica non riuscì, ed il *Times*, rimasto in balia degli innumerevoli discendenti ed eredi del primo fondatore,

il Walter — cerca sempre chi lo acquisti, e parte dovrà finire per essere venduto all'asta, come un oggetto di curiosità. In attesa, egli tenta la grande diffusione — contestatagli ora da giornali modernissimi — stuzzicando la curiosità del gran pubblico con rivelazioni sensazionali. La lettera pubblicata il 6 marzo dal suo collaboratore militare ha messo, per un momento, tutta la stampa inglese e tedesca a rumore. Eccola:

"Signor redattore capo del *Times*.

Credevo mio dovere domandarvi di attirare l'attenzione del pubblico su una questione di grave importanza.

Ho saputo che S. M. l'imperatore di Germania ha recentemente diretta una lettera privata a lord Tweedmouth, ministro della marina, intorno alla politica navale inglese e tedesca, e che quella lettera costituiva un tentativo per influenzare, nell'interesse della Germania, il ministro responsabile del bilancio della marina. La lettera è autentica, senza alcun dubbio, e una risposta le fu data.

In tali circostanze, e siccome la cosa non può rimanere lungamente segreta, stante il numero di persone che, disgraziatamente, e a torto, se sono state messe al corrente, così sperare che insistente perché la lettera in questione, e la risposta fatale, siano sottoposte all'esame del Parlamento senza indugio.

Questa la comunicazione del collaboratore militare al *Times*. Ma l'Inghilterra, fortunatamente, è l'Inghilterra, e il rumore non è arrivato alle proporzioni allarmanti cui avrebbe potuto giungere, se invece di scrivere al ministro della marina inglese, Guglielmo avesse avuto l'idea di scrivere, in un caso consimile, al ministro della Francia, o magari anche, a quello dell'Italia. Ad ora noi, all'infuori delle chiacchiere inconsiderate dei giornali, non sarebbe andata nulla di grave; ma i giornali avrebbero perduto facilmente la misura. Ve ne sono già che dopo la lettera, cosa viene a fare Guglielmo, tra il 24 e il 25, a Venezia?...

La storiella della lettera a lord Tweedmouth si riduce in breve, a questo: qualche settimana addietro, lord Escher, conservatore del reale capitanato della Lega imperiale marittima, la mandava, come si sa, a Berlino, a fare da patronato della Lega imperiale marittima, la quale ha tendenza imperialista accentratrice ed è in opposizione con lo stato maggiore attuale della marina britannica, rifiutava l'invito con una lettera, che fu pubblicata, e nella quale leggevasi questo brano: "Tutti in Germania, dall'imperatore in giù, vedrebbero volentieri la caduta dell'attuale stato maggiore della nostra marina, avente a capo sir John Fisher; e solo per questo mi sento in dovere di rifiutare il vostro invito".

Questa rinunzia, così curiosamente motivata, di lord Escher capì sotto gli occhi di Guglielmo, insieme a molti fastidiosi articoli della stampa imperialista inglese sul programma navale della Germania. L'imperatore, pronto a parlare quando a scrivere, non perdette un minuto, e sotto la viva impressione, scrisse a lord Tweedmouth,

ministro della marina inglese, che è suo amico. Cosa gli scrisse? In Inghilterra tutti, ormai, lo sanno, ma nessun giornale stamperebbe la lettera imperiale. La legge inglese vieta la pubblicazione di lettere private, quando non sia intervenuto il permesso del firmatario. E così anche da noi. Ma da noi, a quest'ora, tutti i giornali avrebbero riprodotto la lettera di Guglielmo. In Inghilterra nessuno la pubblica, e tutti la ripetono di bocca in bocca e ridono. Ridono del *Times*, che ha creduto di aver dato un colpo decisivo al governo dei radicali denunciati per relazioni misteriose con l'imperatore. E ridono, dato a ciò, Ridono del *Kaiser*, che non sa vincere i propri impulsi; ridono anche di lord Escher, trattato comicamente da Guglielmo nella lettera stessa: "Cosa c'entra lord Escher, supremo sorvegliante delle fognature di Berlino, con la politica navale britannica?..." Questa punta umoristica fu, dirò così, galeotta: i personaggi politici e militari, il Grey, ministro degli esteri, re Edoardo, quanti fossero, comunicati da lord Tweedmouth, la lettera di Guglielmo, non furono colpiti che dal motteggio alle spalle di lord Escher. Per tutto il resto, Guglielmo, non mirava che ad assicurare che egli e la Germania non hanno nessuna ostilità contro lo stato maggiore della Marina inglese; che il programma navale tedesco non può rappresentare un pericolo per la marina militare britannica, cinque volte più forte della germanica, mirante a non altro che alla difesa delle coste tedesche ed alla protezione dei crescenti grandi interessi tedeschi nel mondo. Lord Tweedmouth rispose; nessuna indiscrezione ha detto che cosa egli abbia risposto; ma, quando la lettera del *Kaiser* gli giunse, lo standard delle nuove costruzioni e del nuovo assetto navale militare dell'Inghilterra era già stato deliberato definitivamente; ed anche senza ciò, lord Tweedmouth, amico di Guglielmo, ma ministro britannico, prima di tutto, non avrebbe mai altrimenti risposto, che con sentimenti di amico combinati con la dignità di un ministro di re Edoardo.

« Apprendo — ha detto egli, lunedì sera alla Camera del Lord — che parecchi membri di questa Assemblea hanno l'intenzione di interrogarmi circa l'attitudine straordinaria adottata dalla stampa in questi giorni, questa intenzione ed espone i fatti: È vero che martedì 29 ho ricevuto una lettera di S. M. imperiale. Questa lettera, giunta col corriere ordinario, era una lettera privata e personale, ed è concepita in termini molto amichevoli e senza etichetta. Ho comunicato questa lettera al mio segretario particolare, il quale convenne con me che doveva essere considerata come una lettera privata e non ufficiale. In conseguenza, giunse il 29 la risposta a S. M. imperiale nello stesso spirito e cioè in termini amichevoli e senza etichetta. Tutto ciò che posso aggiungere è l'assicurazione alle VV. SS. che credo che l'attitudine adottata da me era la giusta e tenace, vera verso lo scopo che ci siamo prefissi di ottenere una buona entente fra l'impero tedesco e noi... »

Felice il paese dove il Parlamento può essere soddisfatto con così poche parole. A quelle di lord Tweedmouth ne aggiunse ugualmente poche, lunedì sera, l'ex-primo ministro, lord Rosebery, il quale mise in evidenza quanto erravi di ridicolo nella supposizione che il *Kaiser* volesse influenzare il ministro inglese della marina, ed aggiunse una considerazione forse formidabile: « La Germania, con la quale l'Inghilterra deve essere amica, ha un esercito di circa quattro milioni di uomini: ciò vuol dire che tutte le varie classi della marina tedesca ne fanno parte, e la guerra non potrebbe essere condotta senza la Germania senza l'appoggio di tutta la nazione; ma questo appoggio verrebbe se l'aspettazione fosse tale da rendere assolutamente impossibile la continuazione di relazioni pacifiche... »

Felice il paese dove l'opposizione ha i suoi nomi capaci di ammonire in questo modo i giornali del suo stesso partito. Il pacifista Stead che, per quanto pacifista, è radicale, si è accontentato di proporre, in via di pacifica, la fucazione del collaboratore militare del *Times*.

Guglielmo, che è sempre desto sugli interessi della sua patria, e bunta in posta, senza esitazione, le lettere di relazioni pacifiche, si prepara per la sua solita crociera primaverile nel Mediterraneo, e sarà il 24 aprile, incontrato dal re d'Italia. Sia il benvenuto...

Senza la lettera di Guglielmo, l'avvenimento saliente della settimana sarebbe stato il dono di

Nel prossimo numero pubblicheremo

AGGIUNTE E COMMENTI AL GALATEO
DI MONSIGNOR DELLA CASA
120me articolo scritto per il nostro giornale da
EDMONDO DE AMICIS.

re Leopoldo II al Belgio — il dono del Congo. Ma, quale dono?!. È vero che lo Stato del Congo è grande ottantotto volte tutta la superficie del Belgio

il quale misura 294.560 chilometri quadrati, mentre il Congo ne misura 2 milioni, 382.800, ma la donazione è annessa una coda di debiti, di cui il Congo deve pagare ben duecento milioni; e sebbene re Leopoldo con i suoi ministri non si oppone — rappresentano poi il nuovo ministro Schollaert un successo piuttosto relativo — ai spogli apparenza dell'antica e tanto rimproveratagli «colonizzazione», gli si è fatto mantenere nel Congo la schiavitù, largamente e liberamente, e non passerà per ora e per parecchi anni agli esportatori del Belgio, sebbene sia dorato anche con la cessione, sotto l'usufrutto, dei beni privati che a questo re Leopoldo, ai suoi figli, fuori del suo regno. Così, dopo quasi ventisei anni, che il Congo è stato indipendente, il Congo diventerà uno Stato coloniale, annesso al Belgio, e per ciò sottratto ai privilegi, grazie ai quali vi prosperava quella «colonizzazione», con espressione di censura, chiamando in causa il Parlamento belga, Accademici, e il Parlamento belga il nuovo trattato, che re Leopoldo il 1° è finalmente deciso?... Se non lo accetterà, e se a maggio nella sua sarà stato deciso, entrerà in scena, pare, l'Inghilterra, il cui ministro degli Esteri, Lord Grey, ha già detto ai ministri schiavisti dell'Amministrazione attuale del Congo. Questa minaccia inglese influirà, probabilmente, sulle decisioni delle Camere Belge, che, accettando il Congo come colonia belga, daranno al Congo, per i suoi debiti, i suoi cari figli nati, e per i suoi debiti, i suoi cari figli nati, una soddisfazione ai sentimenti umanitari del mondo civile, le cui nazioni potranno intervenire nella nuova grande colonia coi loro consolati e coi più

Coloro che si oppongono agli interessi coloniali reciproci, — a screditare le imprese coloniali, ad aumentare la paura dell'Africa, non vedono dove dilata più in là del loro naso. L'avvenire è nelle Colonie. Le questioni possono, anzi, devono sorgere circa il modo, i mezzi, i metodi per espandersi, per penetrare. La colonizzazione moderna non può essere conquistatrice — su questo non può esservi dubbio. Ma anche la penetrazione non può essere disumana, con impronta e con caratteri di violenza. Bisogna avere scopi, propositi veramente coloniali, — avere scelti la preparazione, intellettuale, scientifica, economica; e, quando occorra, deve poter trovare dietro sé quel tanto di forza materiale che basti a proteggerla dalle ingrate sorprese.

È di questo genere ragionevole e pratico l'impressione coloniale nella quale è impegnata l'Italia nel Benadir. Ma non ha nessun carattere di natura politica — come taluno vorrebbe credere — che si debba intendere per un'azione di guerra.

Dankalia ora organizzata dalla benemerita Società Geografica Italiana. Questa spedizione sarà la prova più bella che l'Italia ha una colonia africana, e che questa colonia è stata veramente male sempre veramente concepita. La Dankalia è una regione di confine, fra l'impero Etiopico e la Colonia Eritrea; ed è importante dal lato etnografico e geografico. Il suo nome fu dato nel 1884 dal sangue di Giulietta. È qui che il re del Dargha, il sultano di Galla, uccise il capitano Tancredi, e il commessario italiano di Asseb, come territorio di importanza molto secondaria. Ora, se Dankalia è veramente, è stata costituita in residenza autonoma.

La Dankalia è organizzata, come quella che vi guiderà il capitano Tancredi — soldato, astronomo, meteorologo, vivente da parecchi anni in Eritrea



vantaggiosi, più che una nuova impresa. Il paese è difficile, sebbene di diritto è di fatto sia nostro; è fantastico parlarci di nuova pubblica; i dantisti sono diffidenti e rifuggono dalla civiltà, ma fra Assab da una parte e l'Eritrea dall'altra, essi sono presi in mezzo al loro civilizzatore dell'etiope, e una missione scientifica in mezzo a loro potrà arrecare buoni frutti e precludere ad un'avere promettente di quella impudica gione. L'Eritrea tutta ha bisogno di essere sti-

diata, rilevata scientificamente, fissata in buone carte topografiche: questo è il vero grande lavoro preparatorio delle utili imprese coloniali. Auguriamo pieno successo al capitano Tancredi, che troverà in Pandakia un bravo residente italiano, Dante Odorizzi. Di fronte ai pessimismi artificiosi, segnaliamo il nome di questi pionieri modesti, tenaci, fiduciosi.

Un altro scomunicato l'abate Loisy... Scomunicato? per mandato espresso del papa? Non occorre dirlo; le maggiori invettive della stampa politica, così facile ad impossessarsi delle questioni filosofiche e metafisiche, sono contro il papa, perché egli è il più facile bersaglio. Ma la scomunica cosa vuol dire? Levare i fedeli dalla comunione dei fedeli, dei credenti nella Chiesa cattolica. Ebbene, se vi è una cosa che, prima di essere "scomunicato per mandato del papa", ha fatto l'abate Loisy, è stato di dar da sé, è precisamente l'abate Loisy. Egli non ha mai agito liberamente tutto ciò che, secondo la Chiesa cattolica, è fondamento di essa Chiesa; ma nega, senza tanti complimenti, anche la divinità di Gesù Cristo. I suoi guai dall'entrare nella controversia, lo non hanno certo risparmiato; dispendio di teologi; ma credo che, se anche essendo in profano, mi mettesi a proclamare simili negazioni, tutti i credenti in ciò che io negassi avrebbero detto: egli non sa quello che dice; è badeo; non prendetegli; egli non ne sa niente. A questo, in sostanza si riduce la scomunica. Facciamo, in nome della Chiesa: «quell'uomo è fuori della Chiesa». L'abate Loisy già nel 1893 aveva affermato: «Non ho nulla che non può essere opera di Moise»... In altri termini, egli negava la divinità di Gesù Cristo. Molti punti fondamentali della dottrina cattolica, conclusi per decreto dell'arcivescovo di Parigi fu revocato da professore dell'Istituto di storia, e le sue opere furono condannate dal Sant'Uffizio.

[illegible]


10 marzo.

Spectator.

DORA Soc. Industriale Genova **AUTOMOBILI**
Le più eleganti **ELETTRICHE**

ARGENTERIA KRUPP

NICKEL PURO
PER CUCINA

18 CARHE DI  **FABBRICA**

MILANO - Piazza del Duomo, 28

ACCANTO ALLA VITA


Aneddoti su Vincenzo Gemito. - Il martello di Gemito. - Gemito, il principe Amedeo e il ministro Correnti. - Gemito e la bambola della piccola Meissonier. - Caruso e la virtù. - Edison cieco e sordo.

5 marzo, giovedì. — Il pittore Giuseppe de Sanctis non riesce soltanto ad unire sulla tela il brio e l'eleganza parigina a una grazia e a una tenerezza tutta napoletana, e non è soltanto l'ultimo pittore, o quasi, che osi ancora esporre nelle castissime esposizioni italiane un bel nudo di donna in piena luce, ma è anche un delizioso narratore d'aneddoti.

[illegible]

Ma riconosce subito gli amici?
— Se li riconosce! Nel 1879, credo, aveva molato in creta la testa del pittore Madrazo, il coccero del gran Fortuny che egli amò tanto, poi anche la testa del figlio di Madrazo. Due anni fa, questi venne a Napoli e andò a salutarlo che non aveva più incontrato da allora. Mito lo fissò per un minuto senza parlare, poi disse, calmo: « Voi siete il figlio di Madrazo... » Come m'avete potuto riconoscere dopo tanti anni? M'avete lasciato bambino. Sono tanto muti. — Sarà, ma l'incasso della testa è sempre stesso », e delicatamente col pollice e l'indice accarezzava la fronte.

De Sanctis conosce Vincenzo Gemito da trent'anni. Discorrendo delle sue opere antiche, veniamo a parlare del celebre busto del principe aedeo.

Anche prima della catastrofe, Genito era originale in cui bella franchezza istintiva non ottava regole d'etichetta. Quando il ministro si confuse dal principe Amedeo, Genito disse che «dai re è venuto con una *redingote* e tuba fiammanti (tutte le sere Antonio Manca vi veniva al caffè in quell'abbigliamento) e i signori, per non stupire...», si presentò in abito da sera. Correnti illuso da quell'abito di fantasia fece credere alla presenza del principe senza spiegarli il cerimoniale. E Genito, dopo il suo bellettino, cominciò: «Maestà...» Il ministro gli tirò la falda del soprabito. Genito si inchinò. «Maestà, riconoscendo dopo un po' di tempo che io sono un povero diavolo, mi sento impazziti, e voltate le spalle al faldista, spiegò ad alta voce ai Correnti: «Se non sbagli, mi pare che sia la re. Ma se mi sbaglio, lo amo come volete». L'affabilità del principe pose fine alla disaffezione, il hugo-


una bellezza. Ma il povero Correnti non riusciva a saperne da Gemito il prezzo. Lo interrogò più volte, sempre inutilmente, perché Gemito gli rispondeva che a un principe tanto simpatico egli voleva regalare, senz'altro, il ritratto. «Ve lo dà gratis, ve lo dà gratis! Non siete contento, Eccellenza?». Ma Sua Eccellenza non era contento. Finalmente un giorno Gemito acconsentì a rispondergli a ton. «Se desiderate veramente pagarmi, è inutile che vi dia il prezzo. Il prezzo, voi già lo sapete...». «Che dite? Io so il prezzo? Ma se non vi chiedo altro da un mese...». «Il prezzo, vi dico, lo sapete. Chi è a Roma lo scultore del re? È il commendatario M... non vero? Informatevi di quanto prende lui per un busto. E a Gemito darete dieci volte tanto. Va bene?». E non che Vincenzo Gemito andò a Parigi per la prima volta nel marzo del 1877 per esporre il suo l'escatore al Salon, che è più grande, — egli scriveva, — del palazzo Reale di Caserta...

A Parigi lo aspettavano i suoi due amici pittori, Antonio Mancini e Luigi Fabron, due grandi artisti anche loro; e lo consolarono, lo accompagnarono fraternamente, giorno per giorno, finché, aperto il Salon, giunse il trionfo. Ma prima ancora, ignoto a tutti i colleghi francesi, Gemito correva solo per i musei.

La sera del giorno, — come aveva visitato il museo del Louvre, — continua a narrarci Giuseppe de Sanctis, — Gemito era con Mancini e con Fabron in un piccolo caffè di Montmartre, allo stesso tavolino con molti artisti francesi. Il francese di Gemito era allora più primitivo e napoletano che mai. «*Voyons, où avez-vous été aujourd'hui? Au Luxembourg? Il y en a de choses, hein? L'avez-vous trouvé des belles statues?*» gli domandavano i francesi con profezione. Gemito, che il guardava di sbieco, si provò a spiegare quale era la statua che più l'aveva colpito, ma non vi riusciva. Allora ricorse alla sua vera lingua e, tratta la matita, disegná al marmo del tavolino il contorno della statua che più gli era piaciuta: «*Parlez, je la crois bien! C'est le Pape, le Pape Florentin, par Dubois.*» Gemito borbottava: «*Vul, vul... très beau...*». «*C'est beau, n'est-ce pas? En Italie, il n'y a personne capable de faire une statue pareille.*» E Gemito, tranquillo: «*Vul, vul, Pas beaucoup, ma ce n'est rien...*». «*Il y en a un! Et comment s'appelle-t-il, s'il vous plaît?*» insistevano i francesi, increduli e cortesi. «*S'è Gemito, il Gemito?*» «*Mais Gemito, c'est vous!*». «*Vul, Gemito, c'est moi.*». E votò le spalle all'interlocutore.

Quello stesso Dubois, l'autore del *Pape Florentin*, andò poi da Gemito a farsi fare il busto, senza rivelargli il suo nome. Il suo nome Gemito lo seppe quando dovette mandargli il busto a casa. Ma il grande amico e il grande protettore di Gemito a Parigi fu Ernest Meissonier, del quale il nostro scultore modellò una statuetta famosa, e il quale dipinse a sua volta il ritratto di Gemito mentre modellava quella sua statuetta. Lo scultore era accolto come un figlio da Meissonier, a tutte le ore. Andò anche per qualche settimana in villa di lui a Poissy; e anche qui il mio paziente interlocutore mi regalava un aneddoto:

«Una sera, a Poissy, la nipotina di Meissonier rompe tre dita della mano d'una sua bellissima bambola» — scoppia a piangere disperatamente. Meissonier — interviene, da buon nonno: «*Gemito, l'enfant pleure... Voyons, arrangez-moi ça...*». Ella n'a que trois doigts de cassé et il n'y a que vous pour les arranger». Gemito mugola un poco, seccato, poi sale nella sua stanza, eveste la bambola («*La pauvre petite*», egli racconta, che mi pareva di fare una cosa che non stesse bene...), le afferra una gamba e la stacca dalla stoppa; poi cautamente, sopra il ginocchio, taglia un bel cerchio di cera rossa e si mette a rimodellare con quella poca cera, al lume della candela, le tre dita rotte. In un'ora il lavoro è compiuto: una perfezione. E Gemito ridisegna, riconosce tra l'ammirazione generale la pupatella alla bambina beata, borbottando: «*Tout la poupée! Je l'ai agitée. Ma il faut pas ziccamancé, perché non si peut più racconcé.*»

Proprio alla signora Meissonier, Vincenzo Gemito scriveva da Napoli, otto anni dopo, la tragica lettera in cui si concludeva con parole confuse l'angoscia della sua follia: «*Non ho più quella genialità di prima e non mi sento più lo stesso*».

Domandate il nuovo
elegante catalogo
N. 5 - BICICLETTE

E. DIANCHI
MODELLI 1908

uomo. Se voi potete farmi risorgere, quanto gran cosa bella voi fareste. Voi siete forte come il maestro v'ha dipinto, e potete se volete a me piccolo fanciullo darvi le ali che ora sono chiusi...».

6 marzo, venerdì. — Il tenore Enrico Caruso è un uomo di grande ingegno.

Confesso che questa constatazione, fatta leggendo le ultime notizie di lui, m'ha in parte significativamente avere una grande voce non significa necessariamente avere un grande bisogno. Né il nostro divino Caruso, se perde il suo tempo prezioso a leggermi, deve offendersi del mio stupore: tra le corde vocali e il cervello nessun anatomico ha ancora trovato un nesso fatale, che anzi i teorici divini quali lui (parlo di quelli morti prima che i nervi nascessero, perché dopo la nascita di lui ogni paragone, lo so, sarebbe stata cosa) ci hanno gradatamente abituati a trovare fra lo sviluppo di quei due organi una certa contraddizione costante, tutta a danno e a vergogna degli uomini d'ingegno, e tutta a vantaggio e a gloria degli uomini di voce....

Ma, anzi: sia o non sia un'eccezione, il tenore Enrico Caruso è ormai per me un uomo di grandissimo ingegno.

Vi ricordate le noie, anzi le pene che egli ebbe a subire un anno fa quando fu condannato dal tribunale di New York a pagare cinquecento dollari per un problematico pizzo dato nella Casa delle Scimmie al Central Park sopra un'ipotesica parte d'una molto incerta signora Graham? Allora parve che Enrico Caruso fosse un ingenuo caduto nelle reti d'una truffa abile e senza puerile, e lo scandalo poi ostivi costumi degli italiani, i quali in America sono tutti considerati più o meno tenori e più o meno aggressivi, fu enorme.

Appena un anno è passato, ed Enrico Caruso, tenore ed italiano, è oggi gitato uno dei più accaniti puritani abitanti a New York; e se s'ha da condannare come lubrica una cartolina illustrata e come salata una commedia da caffè-concerto, gli altri puritani non ricorrono che a lui, al suo giudizio e alla sua esperienza. Com'è avvenuto il miracolo? Enrico Caruso, quello che ci gloria pochi mesi fa aveva dato origine al grande neologismo americano *to caruso* accortezza con impeto, — è fatto così, e patrono della Società per l'Abolizione del Vizio, — sei parole e tre majuscole. Dodici tonnellate di libri di disegni immorali, a cominciare dalle riproduzioni di *Il sesso di Mio* (il sesso di mio figlio Mio, diceva poco fa un funzionario del ministero dell'istruzione...), sono state distrutte in un solo anno dalla società protetta e sussidiata dal nostro direttore, Anna.

Certo in un paese pagano e sincero come il nostro, dove la virtù è considerata una qualità negativa e una serie di omissioni, questa soluzione sarebbe stata impossibile anche per un uomo dell'ingegno di Caruso. Ma, aveva ragione questa differenza e aver saputo vincere gli americani con le loro stesse armi, questa è la vera prova di quell'ingegno stupendo.

E noi italiani, se fossimo meno distratti e superficiali, dovremmo meditare quest'atto del nostro connazionale, e cercar di fondare anche qui una società simile a quella di New York e con altrettante majuscole. Essa, come si vede, non è un tanto dannosa al Vizio quanto utile ai suoi patroni: analitico americano, — il suo motto è: raggiunto col minimo mezzo, — un dollaro al mese e un brevetto di virtù garantito.

È vero, che l'onorevole Santini mi potrebbe obiettare che una volta, sotto altri regimi, nel nostro democratico paese si poteva già raggiungere lo stesso scopo con minore spesa, cioè col così detto Biglietto Pasquale, rilasciato alla stazione propria, cioè ad ogni primavera, dai parocchi. Ma pur troppo, onorevole Santini, i tempi sono mutati: e l'invenzione americana mi sembra più moderna e più utile, perché rispetta meglio la libertà di coscienza e si adatta ad ogni confessione religiosa....

9 marzo, lunedì. — Thomas Edison ha poco più di sessant'anni e giace nell'ospedale Manhattan a New York sordo e quasi cieco. Per aver voluto guardar troppo a lungo nell'ignoto, egli è ridotto così, quel morto. Nessun poeta canta quest'ora?

Eppure nessuno oggi riassume più limpida e impavidamente di lui la così detta civiltà moderna. Egli è da quarant'anni il tipo dello scienziato pratico e utile che ha saputo con fantasia e fantasia piegare le forze della natura e più spesso le altrui a soddisfare il bisogno di

velocità, nella cui soddisfazione l'epoca nostra ha creduto o crede che consista la felicità. Gli inventori, e specialmente gli inventori nell'elettronica, alla quale, dopo l'invenzione del fonografo, Thomas Edison s'è dedicato totalmente, hanno preso oggi, nell'adorazione universale, il posto dei poeti, dei conquistatori, dei taumaturghi e un po' anche dello stesso Dio, del quale sono apparsi i vicari più autentici e più continui. Gli stessi medici, che da tempo curano le malattie incurabili, non raggiungono più la fama e il potere di un Edison. Per Giovanni, infatti, delle loro scoperte bisogna esser malati; e i malati, o almeno quelli che si riconoscono malati, sono finora in minor numero degli inventori. E, per lo contrario, nella loro vita ansiosa serviti del telefono, del telegrafo, del treno, dell'automobile e di tutti gli altri strumenti contro la distanza scoperti o applicati dai piccoli e grandi Edison della modernità. Anzi, agli stessi inventori queste scoperte recano vantaggio e refrigerio, così che del telefono, ad esempio, si servono tutti, ma delle scoperte contro la malaria o contro la tubercolosi si avvantaggiano, in paragone, pochi milioni d'uomini.

Edison, dunque, ha centuplicato la nostra vita, uccidendo se stesso. Fra mille anni, quando la genialità e la follia del nostro secolo saranno visibili a tutti e definite in frasi precise e in concetti concisi, anche nei manifesti di storia ad uso delle scuole elementari, forse egli sarà il vero rappresentante della nostra mania di sostituire la vita intensa alla vita lunga, la vita inquietata alla vita tranquilla, la quantità dei godimenti alla loro qualità, la curiosità alla dottrina.

E poiché precoce ha cominciato a lavorare e a creare, credo poco oltre i vent'anni, e a esser stato deliberatamente ridotto ad esser peggio che vecchio, con una specie d'eccezione suicida, egli apparirà, all'estetica approssimativa di quelle storie avvenire, causa ed effetto di questa mania. Ha anche un bel cognome, edrucciolo, ce lo pare, e sono; e il nome Tommaso, è da accogliere il nome sacro. L'incredulità dei godimenti dei veri scienziati. Anche questi nomi non possono aiutare la storia e la leggenda.

E anche di lui, come di Napoleone, l'eroe rappresentativo d'un secolo fa, se dirà, anzi si dice, che ha trasformato il mondo. — In meglio o in peggio? — si domanderanno i moralisti.

E nessuno saprà loro rispondere, perché allora come adesso mancherà, per fortuna, un punto di paragone...

IL CONTE OTTAVIO.

Il matrimonio del principe di Bulgaria.

Nell'ILLUSTRAZIONE del 29 dicembre, pubblicammo il ritratto del principe Ferdinando di Bulgaria con la sua nuova sposa principessa Elena di Reuss. Le nozze sono state celebrate la settimana scorsa con due cerimonie: una cattolica, e l'altra protestante, alle quali sono intervenuti in gran numero i principi imparentati con le due famiglie. La cerimonia cattolica ebbe luogo a Coburgo per il principe, che è cattolico, e a Gera per la principessa, che è luterana. Dopo questi due atti, seguiti la cerimonia civile a Coburgo; poi ebbero luogo i festeggiamenti, e fu anche fatto il bellissimo gruppo che riproduciamo a pag. 361, nella quale figurano, attorno ai principi ospiti, tutti i loro invitati, dei quali qui diamo i nomi, nell'ordine segnato nell'elenco che s'accompagna la splendida fotografia.

1. Arciduca Giovanni Alberto di Brunswick; 2. Principessa Tollerana Reuss; 3. Principessa Sofia Reuss; 4. Reuss; 5. Principe Alberto di Sassonia; 6. Principe Leopoldo di Coburgo; 7. Principe Leopoldo di Coburgo; 8. Augusto Hugo di Bismarck; 9. Conte Mensdorf; 10. Principe Ernesto Holstein-Laugenbourg; 11. Granduca Alessandro di Schleswig-Holstein; 12. Granduca Vladimir di Russia; 13. Principe Filippo di Sassonia; 14. Duca di Stollberg; 15. Principe Filippo di Sassonia; 16. Principessa Maria di Altenburg; 17. Duchessa di Reuss-Köstritz; 18. Principessa Sibilla Reuss-Köstritz; 19. Principessa Olga di Altenburg; 20. Principe Regina di Reuss-Köstritz; 21. Principe di Reuss; 22. Principe Enrico di Reuss; 23. Duca di Reuss-Köstritz; 24. Altro Principe di Reuss; 25. Principe Enrico di Schleswig-Holstein; 26. Granduchessa Vladimir di Russia; 27. Duchessa Elena di Bulgaria; 28. Principe Ferdinando di Bulgaria; 29. Principessa Elisabetta di Reuss; 30. Principe Ernesto di Reuss; 31. Principe Enrico di Reuss; 32. Principe Enrico di Reuss; 33. Principe Enrico di Reuss; 34. Principe Enrico di Reuss; 35. Principe Enrico di Reuss; 36. Principe Enrico di Reuss; 37. Principe Enrico di Reuss; 38. Principe Enrico di Reuss; 39. Principe Enrico di Reuss; 40. Principe Enrico di Reuss; 41. Principe Enrico di Reuss; 42. Principe Enrico di Reuss; 43. Principe Enrico di Reuss; 44. Principe Enrico di Reuss; 45. Principe Enrico di Reuss; 46. Principe Enrico di Reuss; 47. Principe Enrico di Reuss; 48. Principe Enrico di Reuss; 49. Principe Enrico di Reuss; 50. Principe Enrico di Reuss; 51. Principe Enrico di Reuss; 52. Principe Enrico di Reuss; 53. Principe Enrico di Reuss; 54. Principe Enrico di Reuss; 55. Principe Enrico di Reuss; 56. Principe Enrico di Reuss; 57. Principe Enrico di Reuss; 58. Principe Enrico di Reuss; 59. Principe Enrico di Reuss; 60. Principe Enrico di Reuss; 61. Principe Enrico di Reuss; 62. Principe Enrico di Reuss; 63. Principe Enrico di Reuss; 64. Principe Enrico di Reuss; 65. Principe Enrico di Reuss; 66. Principe Enrico di Reuss; 67. Principe Enrico di Reuss; 68. Principe Enrico di Reuss; 69. Principe Enrico di Reuss; 70. Principe Enrico di Reuss; 71. Principe Enrico di Reuss; 72. Principe Enrico di Reuss; 73. Principe Enrico di Reuss; 74. Principe Enrico di Reuss; 75. Principe Enrico di Reuss; 76. Principe Enrico di Reuss; 77. Principe Enrico di Reuss; 78. Principe Enrico di Reuss; 79. Principe Enrico di Reuss; 80. Principe Enrico di Reuss; 81. Principe Enrico di Reuss; 82. Principe Enrico di Reuss; 83. Principe Enrico di Reuss; 84. Principe Enrico di Reuss; 85. Principe Enrico di Reuss; 86. Principe Enrico di Reuss; 87. Principe Enrico di Reuss; 88. Principe Enrico di Reuss; 89. Principe Enrico di Reuss; 90. Principe Enrico di Reuss; 91. Principe Enrico di Reuss; 92. Principe Enrico di Reuss; 93. Principe Enrico di Reuss; 94. Principe Enrico di Reuss; 95. Principe Enrico di Reuss; 96. Principe Enrico di Reuss; 97. Principe Enrico di Reuss; 98. Principe Enrico di Reuss; 99. Principe Enrico di Reuss; 100. Principe Enrico di Reuss.

Chiedete il GENUINO SALE
NATURALE dello SPRUDEL di
CARRASBAD
se volete evitare
l'acidificazione e i frodi.

IL DISASTRO MINERARIO DI HAMSTEAD (fot. World's Graphic Press).



I disastri nelle miniere sono quasi più frequenti dei disastri ferroviari, e sempre, più micidiali. Il 17 febbraio 28 minatori rimasero annegati in una miniera vicino a Pettrville, in Pensilvania; poco dopo, a New Castle on Tynes, in Inghilterra, un'esplosione di gas uccise altri 14 uomini nella miniera detta Washington Club. Sul finire di febbraio un'altra esplosione di gas fece un'ottantina di vittime nella miniera vicino a Raquitz, nel Messico; infine il mercoledì, 4 marzo, scoppiò un incendio nei pozzi oleiferi della miniera di Hamstead

(Inghilterra) e ventidue minatori rimasero inesorabilmente sepolti in un pozzo, dove l'incendio persistente non permise, malgrado i maggiori sforzi, di recare loro soccorsi. Il fumo dell'incendio saliva all'esterno — come si vede in una delle nostre incisioni — ma le compagnie di salvataggio, accse nei pozzi vicini, non poterono raggiungere i disgraziati, andati così pure ad accrescere il grande numero di vittime che ogni anno s'accompiono nella lotta fra l'uomo e la materia, nella gran guerra che si combatte per dare al mondo i tesori nascosti nelle viscere della terra,



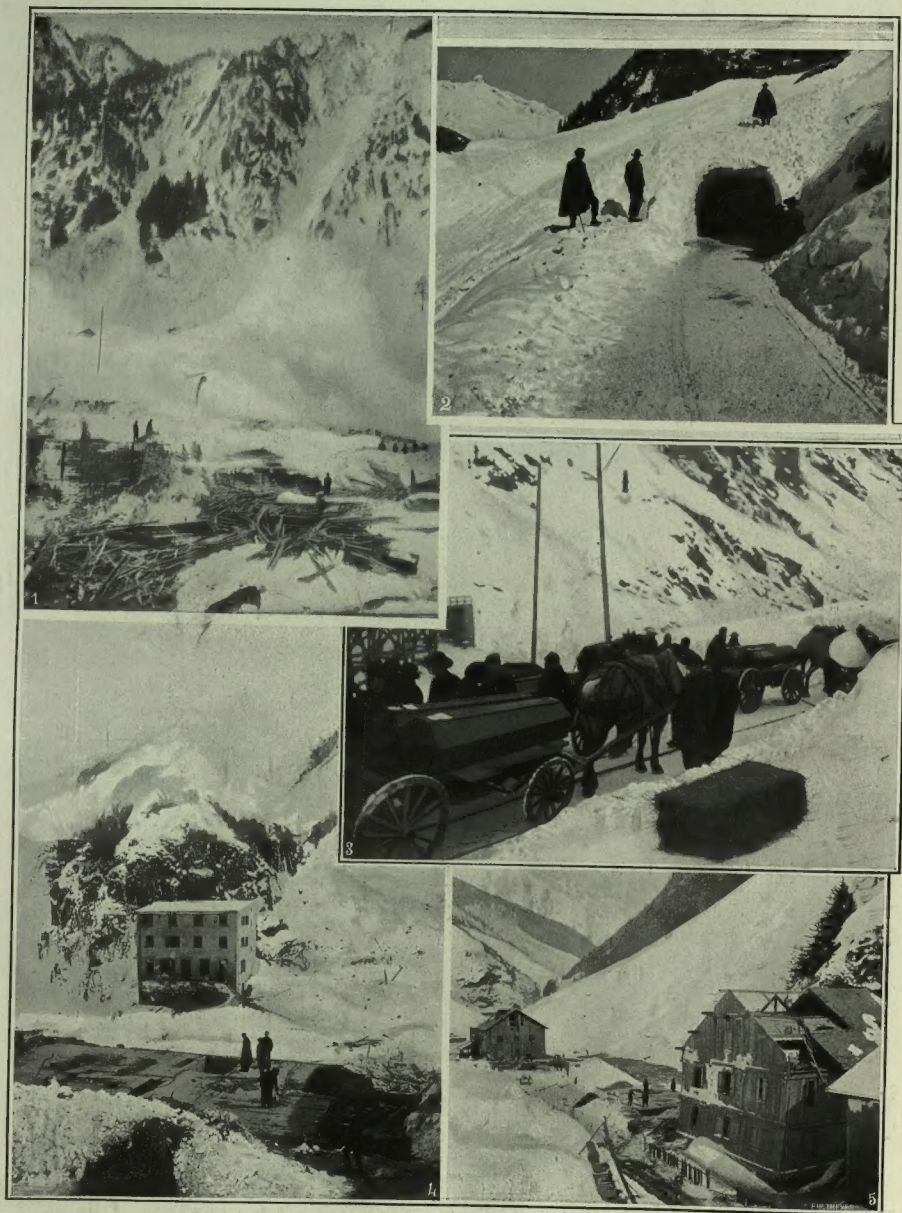
IL CARNEVALE DI MILANO. — Il carro allegorico per la "Nave" di D'Annunzio (fot. Luca Comerio) [V. a pag. 202].



Principessa Eleonora di Reuss. Principe Ferdinando di Bulgaria.

IL MATRIMONIO DEL PRINCIPE FERDINANDO DI BULGARIA CON LA PRINCIPESSA ELEONORA DI REUSS, A COBURGO (fol. Trampus) (V. a pag. 246).

LA VALANGA MICIDIALE DI GOPPENSTEIN AL TUNNEL DEL LOETCHBERG (tel. Bol e C.) [V. a pag. 262]



1. L'albergo distrutto dalla valanga; 2. Una galleria di salvataggio a traverso la valanga;
3. I funerali delle vittime; 4. Il pavimento dell'albergo; 5. L'ufficio dei lavori.



S. A. R. LA PRINCIPESSA ELENA D'ORLÉANS, DUCHESSA D'AOSTA (recentissima fotografia di Lovarano e Sorelli).

La principessa Elena d'Orléans, duchessa d'Aosta,

tormentata al principio dell'inverno da una recrudescenza di irritazione polmonare, che destò qualche apprensione, ha passato la stagione fredda a Kartum, nell'Alto Egitto, stazione climatica frequentata dalla più eletta aristocrazia internazionale. S. A. R. sta ora molto meglio, e si prepara a ritornare presso il suo consorte, Duca d'Aosta, essendo previsti convegni di Sovrani nel Mediterraneo, con ricevimenti nella Reggia di Napoli. Il ritratto che diamo della Duchessa è recente, e la presenta in tutta la sua squisita eleganza e nel primitivo, ricuperato benessere.

L'omaggio della Rumania a Roma.

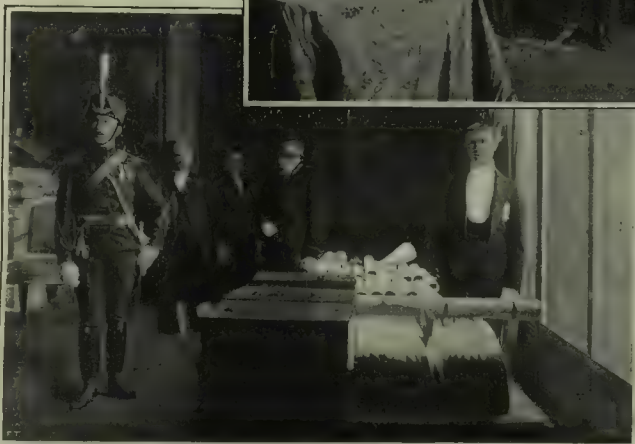
Una solenne cerimonia fu compiuta il 2 marzo alle 4 pom. a Roma in Campidoglio nel palazzo dei Conservatori: la consegna dei doni che il commissariato generale dell'Esposizione giubilare di Bukarest destinò al Comune di Roma, ai sindaci e ai consiglieri della stessa amministrazione in segno di gratitudine per il dono della *Lupa Romana* a Bukarest, dono di cui l'ILLUSTRAZIONE si occupò nel numero del 17 aprile 1906.

Nella grande aula capitolina convennero il ministro degli esteri, Tittoni, il sindaco

L'OMAGGIO DELLA RUMANIA A ROMA (fot. Dante Pandolfi)



Il sindaco Nathan, e il min. di Rumania Fleva, con gli addetti alla legaz. rumena.



Le targhe e i diplomi.

Nathan e l'ex sindaco Cruciani Alibrandi, il ministro di Rumania N. Fleva con il personale della legazione, il consigliere Filadelfi, il segretario Labovary, l'addetto militare Videsco, il consolello Bandeano e il console di Rumania a Roma signor Manz Fc. Verrano ancora al conte di San Martino, che fu l'invitato speciale del Comune di Roma all'Esposizione di Bukarest, il prof. De Gubernatis, gli assessori romani della precedente giunta e della attuale; quasi tutti i consiglieri passati e presenti; il ministro di Serbia, moltissime signore, fra le quali specialmente notata la principessa Ghika di Rumania.

Parlò per primo il ministro rumeno, signor Fleva, il quale espose la profonda gratitudine dei rumeni verso Roma, la "città madre"; evocò le feste rumene del 1906, in cui furono commemorati la colonizzazione della Dacia compiuta, o son 18 secoli, dall'imperatore Traiano, ed i quaranta anni di regno del primo re, Carlo, che seguì nei campi di battaglia la indipendenza rumena acquistata dopo tanti secoli di lotte sterili e di servitù.

Ma noi — disse egli — non amarranno mai la nostra coscienza latina memore che nella storica colonna eretta a Traiano, sono scolpiti i tipi dei nostri contadini, gli epusodi più gloriosi di quelle battaglie che dovevano fondare una nuova civiltà.

La sorte ci venne molto tempo separati e divisi, ci furono persino dati altri nomi; il nostro nome comune però, quello che ci veniva dalla gran madre Roma, vinse e sopravvisse a tutti.

Ricordò gli studi di uno scrittore del XVI secolo il quale volle dimostrare come *Valacchia* o *Valacco* significasse *Italia e Italiano*; e ricordò con animo grato la difesa fatta da Cavour al congresso di Parigi per il diritto, la vita e la libertà rumena; poi inneggiò all'indipendenza dell'Italia e a quella della Rumania, concludendo:

« E noi rumeni, figli di vostra stirpe, innanti come voi di pace e di libertà, ci sentiamo felici e superbi di

camminare accanto alla gran madre, in questo alto e nobile destino. Evviva l'Italia! Evviva il suo re! Evviva la città eterna, nostra madre! »

Un lungo applauso coronò l'efficacissimo discorso, che il ministro Fleva pronunciò in bell'italiano. Frase quindi la parola Ernesto Nathan, sindaco di Roma, il quale parlò non solo come capo dell'amministrazione attuale, ma in nome della tradizione municipale romana, lodando i predecessori suoi che, due anni sono, inviarono a Bukarest la *Lupa Romana*, ogni ricambiata dai rumeni con la targa d'oro.

« Rimarrà fra noi questo scudo o targa — disse il Nathan — per attestare su quali inviti difensori del patrimonio avito noi possiamo contare: rimarrà tra noi e la deposizione nella storica sala delle bandiere insieme ai gonfalon della città, perchè, insieme a questi testideli, quale sia l'unione fra noi nelle lotte civili, intore da combattere contro la barbarie da un lato, e contro il frolo effondersi della corruzione dall'altro.

« Il rumeno non perisce », dice il vostro motto, ed è sapienza dei popoli. Perire egli non può. Diretto discendente di Roma eterna,



Il ministro di Rumania, Fleva, legge il proprio discorso.

la quale tene alta la fiaccola della civiltà attraverso il lento intralciarsi umano sulla via del progresso, oggi ha vita e ragione di essere in mezzo alle genti.

* Romano più che rumeno, non degenera discendente di Augusta madre nella penisola balcanica, egli rifiutò il raggio della civiltà latina sui suoi tetti: incomposti dei popoli latini, assediati di vita nuova.

* Perciò, con riconoscenza, accettò, il nome della città.

Uno coi suoi *Muratori*, ed ecco Fontana e Buemi, Lerche e Dorsi, Nicolini e La Spina, Macragani e Quattrocchi, fra i più giovani, l'italico con quattro lavori interessanti, e De Boucllet, che presentò al ritratto di un violinista, ed altri, noti e ancora ignoti. Ricca la messe delle belle opere di pittura, molte delle quali portavano firme fra le più accreditate da Sertorio e Innocenti, da Mancini a Coleman, da Salvatico Joris a Pettit, a

perché romano con la mira di assistere i confessori della fede cristiana nel loro martirio. Santo Dieleziario, era capitano di una compagnia di pretoriani: l'imperatore seppe che era cristiano e lo diede in balia d'alcuni arcieri di Mauntania che lo trasferì di frecce e l'abbandonarono come morto. Ma Irene, vedova d'un martire, vestita per seppellirlo, lo trovò ancora vivo, lo fece portare segretamente nella sua casa, dove si ricche dalle ferite. Allora Sebastiano si presentò di nuovo a Dieleziario, che lo fece uccidere a bastonate nel chiro attinente al suo panno e gettarlo in una cassa. Il corpo, cavato dalla cassa, fu sepolto dai cristiani nelle catacombe di Calisto, ed ebbe poi il nome di catacombe di San Sebastiano, dove fu eretta una chiesa in onore suo. La leggenda narra che, nel 1414, una nave naufragò presso Melilli (provincia di Siracusa), e che un'immagine del Santo fu gettata sulla spiaggia. Raccolta e inchiodata in una chiesa, quella rozza immagine fu tuttora venerata a Melilli, dove si fanno, per fanatismo religioso, le più strane penitenze. Nel giorno destinato a celebrarla, si trascinava nella chiesa una giovane, la quale deve sfiorare col muso i piedi del *semitivo fimo e praximo*: allora, dalla folla dei fedeli prorompono gridi di *Viva San Sebastiano!* perché solo allora si è convinti che il Santo farà le grazie implorato. Il Santo è regalato di infiniti ex voto; fra i quali sanguisughi di cera, posti anatomici (anche questi fortinamente di cera) per indicare le malattie guarite mercede la protezione di lui. Vi sono devoti che, come nell'Abruzzo e altrove, si buttano per terra, e, mi giurino, si trascinano per lungo tratto verso il simulacro lambendo con la lingua il pavimento che rimane macchiato di sangue strisco di sangue. Ma questo non è tutto. Vi è il pellegrinaggio dei sudati. Adesso, i pellegrini si recano davanti alla miracolosa immagine in sola canotta e nudando, perché così imporessero le autorità civili; ma, fino a vent'anni fa, i pellegrini andavano tutti nudi, tranne una fascietta rossa sul ventre, e, in anticipo, sapete quelli? E così in omaggio al Santo che fu crocifisso nudo! Ci affrettiamo a dire che solo gli uomini adottano tale sommario costume: le donne ne sono essenti praticando esse, invece, il suntuoso lavoro sul pavimento (*la lingua striscina*), che, qualche volta, trattandosi di qualche pellegrina di qualità, viene pulito prima alla spugna, e alla spugna con un fazzoletto da un inerte. Coloro che ottenevano una grazia di secondo ordine, come, per esempio, la salvezza di qualche animale domestico, vanno a ringraziare il Santo in quel costume abbreviato, una volta sola; ma, se la grazia fu grande, come la ricuperata salute d'un bambino, i padri graziosi devono compiere ogni anno in quel modo il pellegrinaggio, altrimenti temono le ire del Santo. Nel giorno della gran festa, Melilli è trasformata in una gran fiera. Le bande mone-



Roma. — Il Re, col conte di San Martino e il ministro Rava, esce dall'Esposizione di Belle Arti.

il pegno d'amore, di fraterna operosità che, per la grande vostra mani, la nazione rumena e la sua degna capitale ci lava.

Aggiunge poche parole l'ex sindaco di Roma, senatore Cenci Albani, ringraziando, ed inneggiando alla fratellanza dei due popoli. Tutti ammirarono quindi i doni.

La grande targa d'oro offerta al Comune di Roma riproduce l'effigie della Esposizione ha tre figure rappresentanti la Romania, che ha a destra Traino e a sinistra il re Carlo. La targa è tempestata di pietre preziose e intarsiata elegantemente. È racchiusa in un astuccio bianco. Più piccola e in argento è la placca commemorativa della Esposizione. Fu fatta quindi la distribuzione dei doni ai consiglieri del vecchio Consiglio. Ai Cenci Albani furono offerti un diploma speciale, una medaglia d'oro, la targa d'argento e una medaglia commemorativa della Esposizione. Uguali doni — meno il diploma speciale, sostituito da altro diploma eguale per tutti i consiglieri — furono offerti agli es-consiglieri ai consiglieri rioletti.

La 78.^a Esposizione di Belle Arti inaugurata a Roma dal Re.

Sono con l'attuale 78. le Esposizioni che la Società degli amatori e cultori di Belle Arti in Roma ha saputo organizzare con crescente successo. Questa ultima, inaugurata alle 10 antimeridiane del 2 marzo, sia per il pregio delle opere esposte, che per la signorilità dell'aspetto, derivazione del criterio di ordinamento, ha il merito di superare di gran lunga tutte le precedenti.

Alla inaugurazione intervennero le più spiccate notabilità del mondo artistico e intellettuale di Roma.

Il Re, accompagnato dal generale Brusati e dal maggiore Teano, giunse con la partialità consueta incontrato ai piedi della gradinata dal presidente della Società amatori e cultori, conte di San Martino, dal ministro Rava, dal sindaco Nathan e dal direttore generale delle antichità e belle arti, Corrado Ricci.

Guidato dal conte di San Martino e seguito oltre che dalle autorità, dai ambasciatori, dai assessori, dai professori Apollini e Tommaso Benicivenga, il re intraprese la visita della Mostra. Molti artisti attendevano di essere presentati al Sovrano nelle sale dove trovandosi disposte le loro opere, mentre gli invitati facevano alla spassa.

La visita durò un'ora e un quarto, e quando il re si congedò, il compianto vivamente col conte di San Martino e col comitato ordinatore per l'occidente organizzazione di una Esposizione tanto interessante. La Mostra di quest'anno è ricca di circa cento lavori in più di quella del decoro anno. È stato da tutti notato con piacere l'incremento costante della Mostra, di scultura, ch'era, fino a pochi anni addietro, una misera cosa, per numero e per qualità di lavori, dato poco eccesso quasi tutti i nostri maggiori artisti hanno voluto esser presenti con opere degne, alla Esposizione di quest'anno.

Eccolo Canonico col suo *Segno di Primavera* e Sertorio



Roma. — Bjornson, con la sua signora, esce dall'Esposizione di Belle Arti (dr. Abbinar).

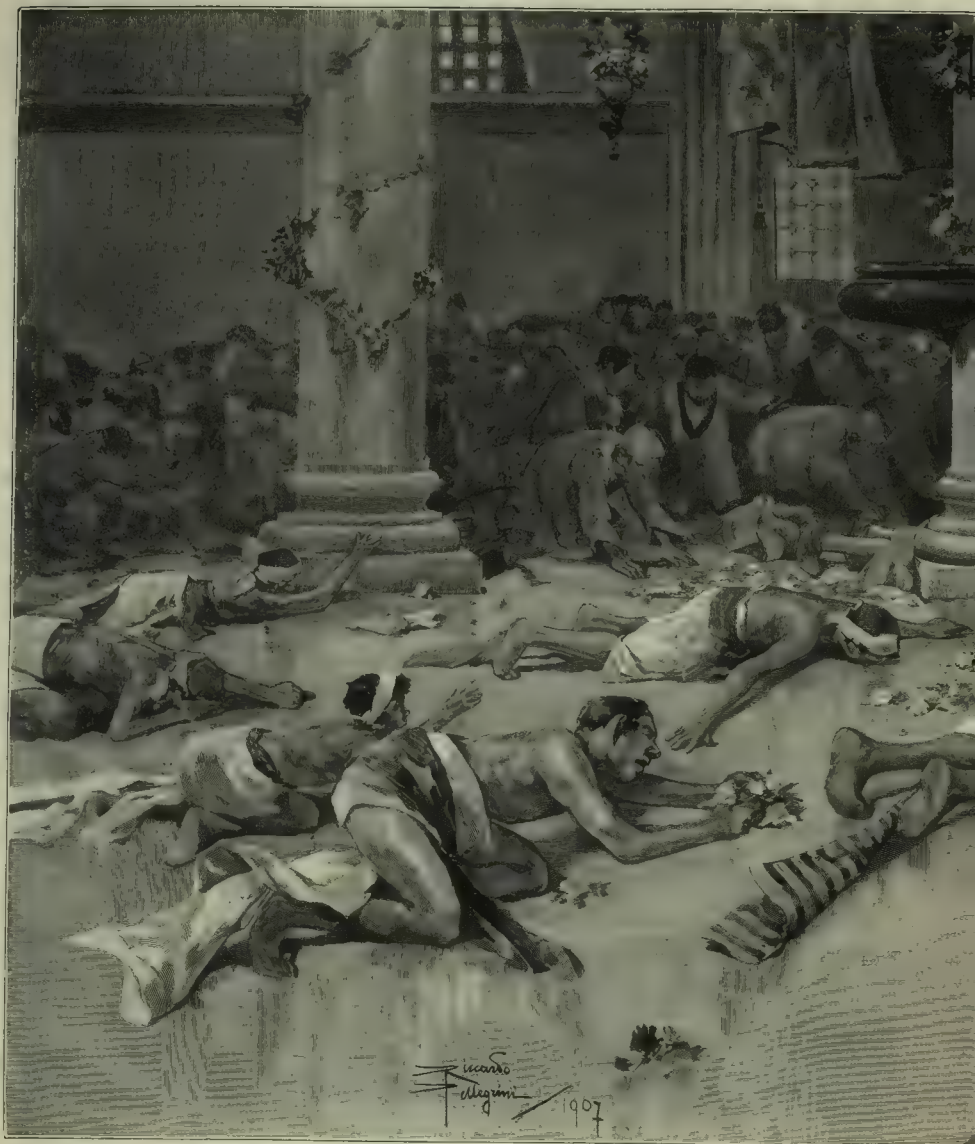
Lionne, a Coremaldi, a Bosini, a Mengarini? Numerosa e importante la serie dei lavori stranieri — quella tedesca in specie, in vista dell'aggravidazione del premio Müller, riportato, quest'anno, dai pittori tedeschi, di annoverare inoltre due sale speciali: una riservata alle opere del Galli, l'altra a quelle del Compagni. Ma esse non erano il 2 marzo ancora pronte.

La festa di San Sebastiano a Melilli.

La Chiesa Cattolica celebra il 90° anniversario San Sebastiano, poiché pare che proprio in quel giorno dell'anno 288 ricevesse in Roma la corona del martirio. Nato a Narbona (colonia romana, fondata nel 118 av. C. capitale della Gallia narbonense), Sebastiano volle entrare nell'e-

sercizio romano con la mira di assistere i confessori della fede cristiana nel loro martirio. Santo Dieleziario, era capitano di una compagnia di pretoriani: l'imperatore seppe che era cristiano e lo diede in balia d'alcuni arcieri di Mauntania che lo trasferì di frecce e l'abbandonarono come morto. Ma Irene, vedova d'un martire, vestita per seppellirlo, lo trovò ancora vivo, lo fece portare segretamente nella sua casa, dove si ricche dalle ferite. Allora Sebastiano si presentò di nuovo a Dieleziario, che lo fece uccidere a bastonate nel chiro attinente al suo panno e gettarlo in una cassa. Il corpo, cavato dalla cassa, fu sepolto dai cristiani nelle catacombe di Calisto, ed ebbe poi il nome di catacombe di San Sebastiano, dove fu eretta una chiesa in onore suo. La leggenda narra che, nel 1414, una nave naufragò presso Melilli (provincia di Siracusa), e che un'immagine del Santo fu gettata sulla spiaggia. Raccolta e inchiodata in una chiesa, quella rozza immagine fu tuttora venerata a Melilli, dove si fanno, per fanatismo religioso, le più strane penitenze. Nel giorno destinato a celebrarla, si trascinava nella chiesa una giovane, la quale deve sfiorare col muso i piedi del *semitivo fimo e praximo*: allora, dalla folla dei fedeli prorompono gridi di *Viva San Sebastiano!* perché solo allora si è convinti che il Santo farà le grazie implorato. Il Santo è regalato di infiniti ex voto; fra i quali sanguisughi di cera, posti anatomici (anche questi fortinamente di cera) per indicare le malattie guarite mercede la protezione di lui. Vi sono devoti che, come nell'Abruzzo e altrove, si buttano per terra, e, mi giurino, si trascinano per lungo tratto verso il simulacro lambendo con la lingua il pavimento che rimane macchiato di sangue strisco di sangue. Ma questo non è tutto. Vi è il pellegrinaggio dei sudati. Adesso, i pellegrini si recano davanti alla miracolosa immagine in sola canotta e nudando, perché così imporessero le autorità civili; ma, fino a vent'anni fa, i pellegrini andavano tutti nudi, tranne una fascietta rossa sul ventre, e, in anticipo, sapete quelli? E così in omaggio al Santo che fu crocifisso nudo! Ci affrettiamo a dire che solo gli uomini adottano tale sommario costume: le donne ne sono essenti praticando esse, invece, il suntuoso lavoro sul pavimento (*la lingua striscina*), che, qualche volta, trattandosi di qualche pellegrina di qualità, viene pulito prima alla spugna, e alla spugna con un fazzoletto da un inerte. Coloro che ottenevano una grazia di secondo ordine, come, per esempio, la salvezza di qualche animale domestico, vanno a ringraziare il Santo in quel costume abbreviato, una volta sola; ma, se la grazia fu grande, come la ricuperata salute d'un bambino, i padri graziosi devono compiere ogni anno in quel modo il pellegrinaggio, altrimenti temono le ire del Santo. Nel giorno della gran festa, Melilli è trasformata in una gran fiera. Le bande mone-

CORDIAL VANNONI il Corrali prefetto V. Vannoni Mantova



LA FESTA DI SAN SEBASTIANO

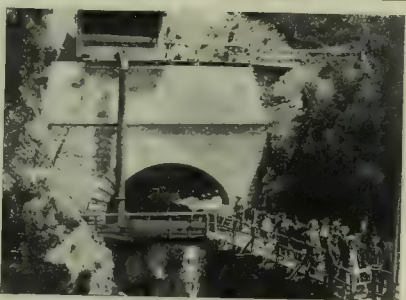


111, composizione di Riccardo Pellegri.

L'ACQUEDOTTO PUGLIESE.



Caposela.



Imbocco Caposela della grande galleria dell'Appennino lunga 16.121 metri.

L'Apulia, dotata di tanti pregi naturali, non ultimo dei quali una prospera fertilità, ha subito per secoli la sventura di essere priva di uno fra i più essenziali elementi della vita: l'acqua.

E sembra quasi un crudele ironia del fato come quegli industriosi abitanti, sotto un cielo limpido e surridente in un'aria piuttosto calda ma sana, ne arrovati dalle onde azzurre dell'Adriatico e dell'Jonio, su un terreno rigoglioso e fertile, debbano spesso dissetersi di acqua salmastra, o riguardare la pioggia — questo comunissimo elemento di prima necessità — come uno dei generi più costosi, ed accessibile solo alla mensa dei ricchi. E dire che a quel supplizio di Tantalo sono condannati circa due milioni di abitanti, ripartiti in tre popolose provincie d'Italia.

Quel terreno così fertile e purtroppo poroso, e l'acqua non vi consiste né per formare delle sorgenti né per scorrere in condotti sotterranei. Quelle tre provincie, che nel fulgore d'Italia si specchiano fra due mari, devono a questi il ristoso effimero all'usura della sete.

Nella parte bassa della provincia di Foggia ed in quella alta della provincia di Lecce si beve ostinatamente acqua salmastra; nelle altre parti la stessa acqua, forse anche inquinata, è scarissima; in quella di Bari ne scorre un poco, ad Acquaviva delle Fonti ed a

tilioia del Colle, ma anche qui è di assai scarso volume ed inquinata, perché posta a breve profondità dal suolo, tutto coltivato intensivamente; poi più nulla. In quella sventurata piaga gli abitanti urbani hanno cercato di riparare alla meglio a tal disastrosa deficienza con la costruzione di cisterne, tutt'altro che igieniche, né del tutto correttamente ideate; ma i rurali sono costretti a raccogliere gli ecoli dalle strade, che spesso si convertono in vere pozze di letami.

Qualcuno va a raccogliere acqua cattiva in qualche lontana località, ed in quella deliziosa in mercantileggiare scelleratamente, rivendendola a prezzo esorbitante. Da oltre mezzo secolo Bari cerca di ovviare a tale gravissimo inconveniente, ordinando studi o facendo redigere progetti con molto ed encomiabile zelo, e con grave dispendio. Riusciti però vani tutti i tentativi di scovare acqua nel territorio Barese e presso i suoi confini, dopo pazienti ricerche fatte presso le sorgenti del Sele, le quali, quantunque situate nell'opposto versante dell'Appennino, tuttavia si trovano ad essere le più prossime fra quelle che presentavano i requisiti di qualità, quantità ed altitudine.

L'antico Silarus delle appenniniche creste di Conza, era destinato a dissetare la Capitanata e le terre di Bari e di Otranto.

Il primo che ebbe l'idea di servirsi del Sele, ne ebbe cura il ricordato fu, verso il 1868, l'ingegnere del Genio civile Riegler. Più tardi seguendo il medesimo concetto redassero attuabili e buoni progetti l'ingegnere Filonardi, poi l'ufficio tecnico di Bari, indi, l'ingegner Zampari, ed infine l'ingegner De Vincentis, e l'ingegner prof. Gaetano Bruno.

Verso il 1872 la provincia di Bari indisse un concorso al quale parteciparono gli ultimi tre ingegneri sopra nominati presentando quattro progetti: Zampari e Bruno consigliavano la derivazione da Caposela; De Vincentis in un progetto esaminava il preventivo della condotta da Caposela, ed in un altro delle sorgenti di Cassano Irpino. Lo Zampari fu prescelto fra i concorrenti, però per varie ragioni egli non poté disimpegnare l'incarico affidatogli, e decise per decorrenza di termini dal privilegio acquisito.

Trascorsero circa venti anni e non si sarebbe fatto nulla chi sa fino a



Costruzione dello stramazzo per la mistrazione delle acque.

quando, se la voce poderosa di Matteo Renato Imbriani non avesse risuonato efficacemente nelle auliche sale di Montecitorio. Imbriani scosse la consueta indolenza parlamentare, seppe rappresentare con la sua smagliante parola le tristi condizioni delle tre Puglie, come nessuno potrebbe meglio, affascino i colleghi convincendoli pienamente.

Nel 1880 il ministro dei lavori pubblici Perazzi nominò una commissione reale, composta di elementi politici e tecnici, per studiare la questione. Essa constatò la necessità di iniziare i lavori alle sorgenti del Sele, come quelle riconosciute più opportune e che sole avrebbero potuto risolvere il vasto problema; constatò pure le esatte finanze di quello progetto, e perciò propose che le spese per il grandioso acquedotto fossero in massima parte sostenute dallo Stato.

Nel 1888 il governo presentò una prima legge di sua iniziativa, per studiare la grave questione ed elaborare un progetto definitivo per la condotta e distribuzione nelle Puglie delle acque del Sele. E nel 1900 fu redatto un primo progetto, che rivisto e modificato due anni dopo, servì di base alle due leggi 28 giugno 1902 numero 245 e 8 luglio 1904 numero 281, le quali dichiararono l'opera di pubblica utilità e la cui attuazione doveva essere a cura dello Stato.

Con la prima legge, seguita dal regolamento approvato con regio decreto, 5 aprile 1903 numero 214, in 21 articoli, si istituiva un consorzio fra le tre provincie di Foggia, Bari e Lecce per la costruzione, manutenzione ed esercizio perpetuo dell'acquedotto; si concedevano dieci anni di tempo per la costruzione, ed un appalto di novant'anni dal collaudo dell'opera per l'esercizio, dopo del qual tempo la libera proprietà sarebbe passata al Consorzio; si specificava la contribuzione nella spesa dello Stato in 100 milioni e delle provincie interessate in 25 milioni; si prescriveva infine la massa di acqua da derivare in almeno quattro metri cubi al minuto secondo sufficienti a fornire da 40 a 50 litri in media giornaliera per ogni singolo abitante.

In virtù della stessa legge il governo, determinando il bacino per l'utensile, come opera di pubblica utilità, il bacino montano, la cui deviazione per incanalare i dissesti avrebbe col tempo potuto compromettere la quantità e la qualità dell'acqua. Con la seconda legge dell'8 luglio in 13 articoli si bandiva opera e si prescriveva l'apertura dell'esercizio a non più tardi del 1890. Ne seguì tosto il relativo regolamento sanzionato con regio decreto 17 ottobre 1904 numero 619 in cui si approvavano in 86 articoli le norme, ed in altri 86 articoli la gara e mente dell'articolo 3 del regolamento, la Società Ercole Antico e Soci, per escavazioni e bonifiche, fu la sola a presentare delle offerte concrete e vaghiaggiate, ribassando il preventivo di un milione, e dietro deposito della cauzione prescritta in 6 milioni, assunse la grande impresa per la cifra complessiva di 124 milioni... Ma a rivelare l'illusorietà di questo grandioso acquedotto, del quale non si sarebbe mai fatto nulla, fu il numero del 30 marzo 1902, superò nel mondo, non esclusi quelli degli antichi romani, e ridonò alla finzione non di una sola città, ma di una intera regione, e ridonò alla benevolenza della Nazione. I lavori sono già iniziati, come mostrano le nostre incisioni; ma chi sa se nel 1920 potranno essere definitivamente compiuti?



† PAOLINA LUCCA, morta a Vienna il 27 febbraio.
Fotografia Krivansk, di Vienna.

NOTE VIENNESI.

Paolina Lucca. — Guglielmina Adamovich in manicomio.
Vienna, 9 Marzo.

E morta questi giorni Paolina Lucca¹, che fu una delle più grandi cantanti del secolo scorso. Per l'età ora morta già da venti anni, e i viennesi, che pure a suo tempo avevano nutrito per lei un'ammirazione sconfinata, da un pezzo s'erano completamente dimenticati di lei. Era viennese di nascita, ma italiana di sangue: i suoi primi trionfi ella riportò a Berlino, dove contrasse amicizia con le più illustri personalità. Bismarck, che allora era solo ministro del re di Prussia, era particolarmente entusiasta della Lucca, che fu sempre ospite gradita in casa del futuro cancelliere di ferro dell'Impero germanico.

Una volta ella riuscì persino ad ottenere con la sua civetteria dal Bismarck il consenso di farsi fotografare con lui, e i circoli di Corte furono tanto attoniti di ciò da far sì che la polizia prussiana ordinasse il sequestro della fotografia. La Lucca protestò contro quella disposizione che offendeva la sua vanità, e giurò di vendicarsene. Difatti non molto dopo, Bismarck ebbe l'incarico da un comitato di signore dell'alta aristocrazia berlinese di pregare la Lucca di cantare in un grande concerto di beneficenza. Il ministro recatosi da lei fu accolto molto gentilmente dalla diva, che alla sua proposta rispose sorridendo: «Accetto, ma in compenso domando che sia levato il sequestro di quella famosa fotografia».

Bismarck rimase un po' imbarazzato, non aspettandosi una risposta simile; ma finì col l'accontentare la condizione posta dalla Lucca.

Anche con Guglielmo I la grande artista fu per molto tempo in rapporti di sincera amicizia, che non cessarono nemmeno quando la sua separazione dal barone von Rhaden e il suo secondo matrimonio col barone von Walthoff, amico e compagno d'armi del suo primo marito,

¹ Ne parliamo nel necrologio pubblicato nel numero dell'8 marzo.

sollevarono nell'alta società berlinese tale scandalo da costringerla a lasciare per sempre la capitale prussiana.

Intorno a queste relazioni della Lucca con Guglielmo I si sono narrati questi giorni molti aneddoti, che dimostrano tanto la sua confidenza l'imperatore usava trattare la sua cantante prediletta. Fra il resto si dice, che dopo la guerra con l'Austria nel 1866, l'imperatore, recatosi una sera sul palcoscenico per salutare la Lucca, che non aveva veduto da un pezzo, venne accolto da lei con questa esclamazione: «Vostra Maestà ha coniato davvero per le feste i miei poveri compatrioti!».

Anche con Edoardo VII, allora principe di Galles, e con lo zar Alessandro II la Lucca mantenne a suo tempo relazioni amichevoli. Anzi quest'ultimo ebbe ad invitarla nel 1868 a Pietroburgo per una serie di rappresentazioni in quel teatro di Corte. La diva arrivò a Pietroburgo proprio la vigilia del Natale, e appena scesa all'albergo ricevette la visita di un impiegato di Corte, che a nome dello zar le presentò uno splendido albero di Natale, al quale in luogo di dolci erano appese magnifiche pietre preziose.

La Lucca, che da semplice corista del teatro di Corte d'Vienna era salita a tali onori, ha lasciato una sostanza di oltre un milione alla sua unica figlia, la baronessa von Rhaden.

Il romanzo d'amore di Leopoldo Wölfling e Guglielmina Adamovich ha avuto un epilogo molto triste. L'altra sera la moglie divisa dell'ex-arciiduca Leopoldo è stata trasportata in manicomio. Le peripezie che precedettero e seguirono il processo di separazione, avevano irritato oltremodo la disgraziata, che fin poco fa si faceva vedere di frequente per le vie di Vienna in un costume molto strano e tale da ricordare le sue simpatie per quella famosa colonia di uomini primitivi di Ascona. Quanto non rido il mondo di quelle sue bizzarrie, di quella sua passione per gli uomini dai capelli lunghi, dalla barba fluente, dai piedi scalzi! Oggi sperabilmente nessuno riederà più di lei.

Questa disgraziata, che ebbe la fortuna di diventare la moglie di un arciduca ad onta del suo pesante di *chanteuse* da caffè-concerto, e che volle degradare il marito dai magnanimi lombi fino a farne un vegetariano della colonia d'Ascona, poteva offrire in passato facile argomento a frondi di spirito? Quei giorni umoristici. Oggi quegli scherzi alle spalle di un'infelice, finita in manicomio, sarebbero un delitto.

In fondo ella ha pagato a ben caro prezzo il suo quarto d'ora di celebrità.

Quando gli agenti di polizia, chiamati dalla sorella dell'Adamovich, si presentarono nell'abitazione di quest'ultima, la poveretta, che poco prima aveva minacciato i suoi familiari con una rivoltella, corso verso la finestra per gettarsi giù, poi afferrò uno spillo, tentando di conficcarlo in gola, e quando finalmente gli agenti, impadronitisi con forza di lei, riuscirono a trasportarla all'ospedale, l'Adamovich recuperò per un momento il senso perduto e proruppe in un dirotto pianto, supplicando i presenti di lasciarla morire. «Mi ammazzerò senza far del male a nessuno, ella andava ripetendo fra continui singhiozzi, ma non lasciatemi qui dentro!».

E Leopoldo Wölfling, l'altro eroe di questa triste storia d'amore?

Per ora egli si diverte con la sua nuova sposa, della quale non si sa bene se prima di diventare la signora Wölfling, in seconda edizione fosse sguterata o portinista, e la quale probabilmente si guarderà bene dal cercare di interrompere l'idillio, per far gustare anche lei allo sposo le delizie della vita primitiva. Se è furbo, non dimenticherà ciò che di lui ebbe a dire questa povera pazza rinchiusa ieri in manicomio: «Egli è ancora sempre attaccato ai pregiudizi della sua passata vita di arciduca!».

FRANCO CABBURI.

I preraffaeliti. — Del preraffaelismo, il trionfo dell'ultimo periodo estetico, parlano tutti; ma tutti ne conoscono la origine, lo svolgimento, le lotte e la vittoria finale? E, poiché il nome italiano (quello di Dante Gabriele Rossetti) brilla nella confraternita del preraffaelismo, è dovuto ancora più conoscere le origini d'una scuola che dall'Inghilterra s'irradiò in tutto il mondo civile. Ben fece A. Agresti a trattare in un volume *I Preraffaeliti* (Stein), ch'egli presenta modestamente come «contributo alla storia dell'arte». Dall'opuscolo famoso di John Ruskin, *Preraffaelitism*, al libro recente *The Preraffaeliti* di Percy H. Stait, molto si scrisse sul movimento preraffaelista: mariano d'essere ricominciato da E. Burne Jones, che dobbiamo a lady B. Jones, la biografia di D. G. Rossetti scritta dalla nipote di lui Elms Rossetti Angeli, senza parlare dell'opera di W. H. Hunt: *Preraffaelitism and Pre-Raphaelite Brotherhood* e delle pagine ben note di Roberto de la Sizerane, e di Edoardo Rod e del Chesneau. — L'Agresti tratta in quattordici capitoli il preraffaelismo soggetto. Dal preistorico passa alle fonti del preraffaelismo e ai capi della scuola. Koon John Ruskin, Dante Gabriele Rossetti, William Holman Hunt e John Everett Millais. Segue pagine sugli scolari di Madox Brown e del Rossetti. Ma non tutti sono scolari... gli scolari? Un maestro fra i segnapà Edward Burne Jones, il quale è consacrato giustamente tutto un capitolo. Vi è anche un preraffaelista classico! E George Frederick Watts. Preraffaelista classico è una contraddizione in termini, come dire un classico romantico. Eppure Watts (dice l'Agresti, a pag. 231) fu lui sorpreso dalla strana suggestione degli occhi nelle figure di Watts. In tutte le sue composizioni simboliche, e specialmente in quelle di una o più mezze figure, gli occhi s'affurrowano, strano, attratti, fortissimi, scintillanti e inquietanti, terribilmente dominanti nell'ombra del volto o dalla luce delle figure. Nei volti, quasi velati, gli occhi si rivelano a poco a poco, e una sensazione quasi di dolore si applica a quella pupille fosforescenti che sembrano accigliare della luce il male misterioso. Il Lebach tentò d'imitarli. Ora il preraffaelismo è in piena effluvia; restano ancora in piedi i decoratori. Quali brutture vanno per il mondo sotto il nome di *style liberty* e di *Modern style*, del quale anche in certi ordini di stile vedono i saggi non raccomandabili! Ma il destino di tutti gli imitatori, screditare la scuola. Quanti preraffaeliti rispondono a quello che dice il Rossetti: «Venezia, il grande maestro diceva così: «Abbiate delle idee delle belle idee da esprimere, ed esprimetelo come meglio potete, con tutte le vostre forze e tutta la vostra passione; e non preoccupatevi d'altro: voi avete fatto, allora, opera d'arte... Oh, avere delle idee...».

Lavoro concienzoso, questo dell'Agresti, condotto con amore grande del soggetto, con l'ispirazione degli ideatori: copiosamente illustrato da riproduzioni dei quadri di coloro che strapparono in Inghilterra la pittura alle gruociane, ideò biontime composizioni dell'occidente, e insegnarono ai pittori del resto d'Europa una via, una via: in Francia, il Puvion de Chavanne e nel Belgio il Serrurier, fra altri, la inteso, e quanto!

Il Carnevale di Milano.

Chiamiamo in questo numero la serie delle illustrazioni carnevalesche di quest'anno con alcune fotografie prese nella piazza del Duomo il giovedì dopo le Ceneri — cioè il giovedì grasso di Milano — durante le sfilate del risorto Carnevale Ambrosiano. E' stata una rievocazione tutt'altro che gloriosa. Non c'è da farne carico al Comitato, che ha fatto del suo meglio; ma il carnevale di strada (decaduto dappertutto) a Milano, ormai, resta quasi in esclusivo dominio del canaglia — cui che lo rende, realmente, impossibile. Tuttavia alcuni bei carri figurarono sui corsi: quello elegantissimo delle viollette (duna Visconti di Molinere «il amore»), la Nave — la immancabile nave allegorica per ricordare il recente trionfo di D'Annunzio — una Casa da Tè, o la Gheisa, una notevole mascherata *déjà-vu* di un negoziante di vini, il Baj, qualche mascherata a piedi, più o meno spiritose; poi i soliti carrietti di lavandai, e i carretti grotteschi, per non dire laidi, recanti esemplari più zoologici che umani dell'imbestialimento carnevalesco delle pliche. Il gesto delle cose belle, graziose, gentili, scarse: castagne; né mancarono persino le castagnole esplodenti. Il giovedì il carnevale fu favorito da uno splendido sole, degno di illuminare cose migliori. Il sabato una pioggia insistente e penetrante non valse a disperdere la folla, che fu persino deliziata da un abbondante getto... di cipolle... Sic transit gloria mundi!

La valanga micidiale di Goppenstein.

Goppenstein è il piccolo villaggio al di qua delle Alpi Bernesi, verso la vallata del Rodano, poco lungi dal quale apre lo sbocco sud del tunnel che ora «si sta costruendo attraverso il Loetschberg, per abbreviare la strada fra Berna e Milano, in ricordo con la linea del Sempione. Nel nostro numero del 30 settembre 1908, illustrammo il tunnel del Loetschberg, e particolarmente, Goppenstein, posto a due ore di strada dalla stazione di Gampel della linea Briga-Losanna. Attorno a Goppenstein si è formato, per lavori del tunnel, uno di quei caratteristici villaggi temporanei, con case e baracche di legno, dove vivono le famiglie di circa 700 lavoratori addetti alle opere di escavazione, e fra gli edifici recanti, in legno, o a media, era un albergo adibito al servizio degli impiegati dell'impresa costruttrice. La sera del 29 febbraio una siccitosa e ardente notte — in quell'albergo furono non sapremmo se ne parti — in quell'albergo una piccola valanga aveva fatto retrocedere spaventati gli operai che lavoravano da sotto il tunnel. Poco dopo, con spaventevole fragore, scese impetuosa una più grossa

valanga, la quale sprofondando, come avviene, una enorme quantità d'aria, cagionò la distruzione dei due piani superiori dell'albergo, dove gli impiegati, ingegneri, disegnatrici dell'impresa, con le loro famiglie, stavano a tavola pranzando. I commensali, sghignazzanti, sentirono improvvisamente tremare, fremere tutta la casa, poi videro la parete di ponente piegarsi, e tutto l'edificio rovesciarsi verso il torrente Lenza, mentre la neve invadeva le sale, scoppiettando, e copriva col suo candore, travolgendo fra i suoi rotolanti, 98 persone!

La lotta contro l'ammonitrice della neve riuscì fortunata soltanto per dieci persone, ma 11 non furono poi trovate che cadaveri, e 16 ferite, alcune delle quali gravemente, come l'ing. Silva, distinto professionista italiano, morto poi, con un altro, a Briga, dove furono trasportati tutti i feriti. Fra i morti sonvi, di Milano, due giovani abruzzesi, Laterini e Molini. La valanga formata a circa 400 metri al disopra dell'albergo, si estese per un raggio di circa 500 metri, danneggiando anche tutto cascio e l'ufficio postale della Confederazione. Il disastro ha fatto sospendere i lavori di perforazione del tunnel dal lato sud; ha recato un momentaneo sgomento negli operai agglomerati a Goppenstein, fermanti con le famiglie una popolazione avventizia di circa 1200 persone.

Fel monumento nazionale a Carducci. Un'agitazione episcopalesca è sorta negli ambienti artistici per evitare che il monumento nazionale a Carducci sia occasione a favoritismi. In questo senso si è pronunciato anche il Consiglio della R. Accademia di Belle Arti in Milano, nella plenaria riunione del 27 febbraio 1908, deliberando «di rivolgersi al sindaco di Bologna, come già fecero l'Accademia e gli artisti bolognesi, perché siano chiamati in pubblico concorso gli artisti italiani, con ampio e liberale programma, a immaginare il monumento onorario di Giuseppe Carducci nel quale l'altreza del sentimento, la nobiltà del concetto e la vigoria della forma rispondano all'anima di lui e di tutta Italia».

L'edificio della Fiera a Bergamo è scomparso, per quanto assai vecchio e difeso in nome della tradizione, non certo dell'arte. Attirare è presto fatto. La questione, per Bergamo, era di ricostruire, ed il problema è stato risolto con un concorso artistico deciso, in questi giorni, in secondo grado. La vittoria è stata riportata dall'architetto romano, ben noto, Piacentini, che ha presentato una soluzione pienamente soddisfacente, alla quale è stato assegnato il primo premio, di lire 3000. Illustreremo il progetto Piacentini in un prossimo numero. La Commissione aggiudicatrice del concorso ha ritenuto non essere il caso di conferire il secondo premio (lire 4000).

TARGA COMMEMORATIVA DELLA MORTE DI CARDUCCI.

Questa targa, fusa in bronzo in grandi dimensioni (30 cent., per 40) è stata presentata testé alla Regina Margherita a Roma. È opera dello scultore Boninsegna, che ha effigiato il grande poeta fra le allegorie tratte dalle sue odi immortali. La fusione è stata eseguita nello stabilimento Johnson, e la Regina Madre ha tanto apprezzata la targa, che ne ha commessi parecchi esemplari, in dimensioni ridotte, per offrirli, credesi, alle Istituzioni ed agli enti che più altamente hanno onorato il poeta della Terza Italia.

33 DIPLOMI d'ONORE

GRAND PRIX

37 MEDAGLIE d'ORO

MILANO 1906

FARINA LATTEA

NESTLÉ

A base di latte delle Alpi.

ALIMENTO COMPLETO
PER BAMBINI.Usata anche dalle L. L. A. A. R. R.
i figli di S. M. il Re d'Italia,
e raccomandata dalle Autorità
mediche del mondo intero.

FARINA LATTEA

NESTLÉ

A base di latte delle Alpi.

Vendita annua dei prodotti
NESTLÉ :
39 milioni di scatole!Consumo giornaliero di latte
della Alpi:
più di 184.000 litri!

GUARDARSI DALLE IMITAZIONI

CENTOCELLE

romanzo di **DIEGO ANGELI**
illustrato da CAMILLO INNOCENTI

XI.

Donna Marozia Savelli si era svegliata di pessimo umore. La sera innanzi aveva avuto un lungo colloquio con Arnaldo Frassinì, e fin dalle prime parole ella aveva capito la verità. Il giovine era venuto a trovarla per liberarsi da un impegno preso con lei il giorno prima: si trattava di una questione d'onore, sorta fra due amici del Circolo e nella quale egli era mischiato.

— Avrai al meno il tempo di fumare una sigaretta! — aveva detto donna Marozia non potendo celare il suo malcontento. — È così difficile oramai di vederti nell'intimità...

E aveva insistito su quell'oramai.

— Senza rispondere, Arnaldo Frassinì si

ratì che a un certo punto, quella miss Dewy m'invitò a seguirli in camera sua per vedere non so quale fotografia. Allora mi son ribellato e le ho detto che non l'avrei sposata mai. — « Nessuno ve lo ha chiesto » mi ha risposto lei, livida di collera. « Io non so se me lo avete chiesto » ho risposto io al colmo dell'essasperazione. « ma è certo che lo avete desiderato ». Allora non so dritti quello che è successo. Alla fine sono venuto via giurando che non sarei ritornato più. Un bell'affare davvero, questo tuo matrimonio.

— Forse che il signor Frassinì non vuol fare una *subaltanza*? — lo aveva interrotto lei ironicamente.

Ma il giovine era balzato in piedi iratissimo. Egli era stanco di quella schivittà, era stanco di quella sua posizione da mendicco di fronte a lei che sapeva e che abusava.

E, senza nè meno dirle addio, si era alzato ed era uscito, mentre ella si sentiva vincere da una irritazione sorda e irresistibile.

A pena rimasta sola, era andata a letto, sperando in cuor suo che tutto si sarebbe accomodato come tante altre volte. E la mattina si era alzata con quella sensazione penosa e aveva chiamato la cameriera, per dimandarle se era venuta la posta: ma non c'era nessuna lettera. Solo la signorina « miss Dewy » aveva telefonato se Sua Eccellenza avrebbe potuto riceverla.

— Perché non mi avete avvertita subito? — dimandò donna Marozia.

E per un poco sperò che la dimanda di miss Dewy si riferisse al suo colloquio con Arnaldo e che da questo incontro potesse derivarne un qualche fatto nuovo.

Ma Vostra Eccellenza dormiva e io non ho credito. — balbettò la cameriera per searsarsi e vedendo negli occhi della duchessa come un rapido bagliore d'ira repressa.

— Sta bene, sta bene. Fate telefonare a miss Dewy che venga pure e che l'aspetto.

La cameriera si allontanò tacitamente per eseguire la commissione, e donna Marozia rimase sola. Allora prese uno specchietto d'argento sul comodino e si guardò a lungo e si vide brutta. Nella luce pallida che filtrava dai cortinaggi di seta rosa, ella si accorse che aveva gli occhi gonfi, la pelle arida e già solcata da piccole rughe, la bocca sfiorita, qualche capello bianco sulle tempie. Un'amarezza profonda le morse il cuore d'innanzi alla rivelazione di una verità che ella non aveva voluto riconoscere. Nel lento inganno degli anni e degli artifici, ella si era sempre veduta la donna bellissima e trionfale, padrona di sé e degli altri, sicura della propria forza. I desiderii degli uomini, le loro lusinghe, le parole di bramosia che ancora faceva fiorire intorno a sé, l'avevano mantenuta in quella illusione di bellezza e di gioventù. Ma ora, nella sua camera solitaria, d'innanzi allo specchio, dopo una notte agitata e tumultuosa, ella si vedeva quale era veramente. Quasi che una benda le fosse caduta all'improvviso dagli occhi, ella scorgeva tutte le cicatrici degli anni e vedeva la sua bellezza di un tempo, a traverso la decadenza odierna, come una figura riflessa in uno di quelli specchi antichi e vetognoli che deformano i volti di coloro che vi si specchiano e li rendono quasi spettrali.

— Oh avere quindici anni di meno e vedere ai miei piedi quell'uomo che oggi mi fa soffrire!

Ma gli anni erano passati ed ella doveva riconoscere che la sua potenza dimi-

nuiva di giorno in giorno e che molti nemici cominciavano ad insidiarla da ogni parte.

Aveva a pena finito d'indossare una vestaglia che la sommergeva in una nube di merletti, quando le fu annunciato che miss Dewy era giunta.

— Voi mi dovete spiegare cosa significa questo biglietto di madame Samiani, — fece l'americana a pena l'ebbe salutata e porgendole una lettera con atto quasi stizzoso.

Erano poche lettere tracciate nervosamente e le quali la signora Samiani « non essendo bastantemente elegante per lei e non avendo l'abitudine di corteggiare nessuno, pregava per l'avvenire miss Dewy di astenersi di venire a bussare alla sua porta come una mendicante, tutte le volte che aveva bisogno di qualcosa ».



La qual cosa aveva immediatamente suggerito al marchese Salasco di Carpianno, tenente di Piamonte Reale, di fare la corte alla bella signora (v. a. p. 245).



Donna Paola Farace, vestita tutta di bianco, coi lunghi nastri neri o vernigini, era veramente bella (v. a. p. 244).

era seduto, aveva acceso una sigaretta e aveva detto con aria distratta:

— Ieri sera sono stato da quella tua miss Dewy.

— Sì?

— Sì, e ho fermamente deciso di non ritornarci più.

Poi come la sua amante non aveva risposto egli aveva continuato per conto suo:

— Già non ci ritornerò più. Figurati che mi aveva invitato a passare la serata da lei e io speravo di trovarmi in compagnia di qualcun altro di quei suoi titolari rimbocillati, e invece era sola. Sola in gran *decolleté*, con un cappello alla Gainsborough su quei suoi sudicissimi capelli.

Donna Marozia si era messa a ridere silenziosamente.

— Sì, tu ridi. — aveva ripreso eccitandosi Arnaldo Frassinì, — ma io ne ho abbastanza di questi tuoi progetti matrimoniali. Figu-

— Amica mia, — disse donna Marozia a pena ebbe letto la lettera, — vuol dire che madame Samiani avrà saputo quello che andate dicendo di lei e si sarà seccata: ecco tutto.

— Ma io non lo avevo detto che a voi...

— ... dunque probabile che lo abbia ripetuto io. Del resto, miss Dewy, i vostri pettegolezzi cominciano a seccarmi. Io vi conosco perchè madame Samiani vi presentò a me e perchè la presentazione di madame Samiani era per voi come un brevetto di onorabilità. E voi la ripagate andando dicendo sul conto suo una quantità di sciocchezze cattiverie, come ripagate me — che vi ho presentata nel mondo — scandalizzandovi della mia condotta con quelle sceme che vi stanno ad ascoltare, non già per deferenza verso di voi, ma per gelosia verso di me.

— Ma io, duchessa...

— Ma voi, amica mia, siete divenuta insopportabile. La vita che io faccio? I miei amanti? E cosa importa a voi della vita che io faccio e delle persone che amo? Io non ho voluto seguire mio marito per esser libera e ereditare veramente mi preoccupi dei pettegolezzi della prima ame-



Aveva a pena finito d'indossare una vestaglia, quando lei fu annunciata miss Dewy.

ricana che capita e che si crede in dovere di fare la morale sul conto mio!

— Vi assicuro, donna Marozia, — balbettò confusamente miss Clara. — Vi assicuro che io non ho mai pensato... E poi con voi, che stimo tanto, che ammiro tanto... Una volta sola ho dimandato alla principessa di Baccano se c'era un *fiori* fra voi e Frassinini... Ma vi giuro...

— Non giurate niente, perché di quello che avete potuto pensare o dire di me non m'importa. Del resto, la vostra dimanda a Olimpia era per lo meno inutile, visto che a punto a voi avevo proposto il signor Frassinini per marito.

— Lo so: avevo avuto torto. Ma io allora non lo sapevo. E non sapevo né meno che Arnaldo Frassinini era innamorato di donna Paola Farnese.

— Già, — disse freddamente donna Marozia assaporando tutta l'amarezza di quelle parole e stringendo i pugni sotto i merletti della vestaglia per contenersi.

Poi, dopo un momento di silenzio, riprese:

— Mi pare, oramai, che non abbiate più altro a dirmi, non è vero? In questo caso vi sarò grata se vorrete lasciarmi e se in avvenire mi risparmierete le vostre visite.

— Ma, donna Marozia, vi supplico, ascoltate... — mormorò la piccola donna con le lacrime agli occhi.

Ma donna Marozia — si era alzata e Clara Dewy dovette ritirarsi, molto umile e molto triste.

Subito dopo la cameriera entrò nuova-

mente nella camera della duchessa Savelli recando una lettera. A pena ebbe visto la soprascritta, Marozia la prese con mano tremante e ne laccerò la busta. Tutto il sangue le era affluito al cuore facendole quasi mancare il respiro. Ma fin dalle prime righe si lasciò cadere sul divano, mormorando sordamente:

— Oh il miserabile! Oh il mascalzone! In quella lettera Arnaldo Frassinini le spiegava con uno stile secco e senza lusinghe, che ormai ogni relazione doveva essere finita fra loro due, che egli doveva pensare al suo avvenire e che non poteva sacrificare tutta la vita ad un amore che né l'uno né l'altra non sentivano più.

— Ah che mascalzone! Ah che mascalzone! — continuava a ripetere donna Ippolita fissando i grandi occhi attoniti sulla lettera e leggendone le parole senza quasi vedersi negli scritti.

Poi, come se ad un tratto le fosse apparsa d'innanzi agli occhi, si abbandonò sui cu-

scini e vi nascose la faccia singhiozzando. Più tardi, quando si risollevò da quella pianto, non avrebbe più trovato che una faccia rimasta nel suo

acuto. Ella aveva sperato che quell'amore non avrebbe avuto fine: e l'amore finiva. Ella aveva creduto in un nuovo adoratore sottomesso e riconoscente per il dono ottenuto: e la vita riprendeva il suo imperio, cacciando lontano da lei quella giovinezza a cui ella non aveva più niente da offrire. E la vita le sembrava senza interesse, ormai, vuota e desolata, d'innanzi a quella prima sconfitta del suo orgoglio e della sua carne.

Rimase così piangendo e rievocando le immagini del passato, fin verso mezzogiorno. Due o tre volte la cameriera era entrata discretamente nella camera e discretamente si era ritirata aspettando che la signora la chiamasse. Quando finalmente, verso mezzogiorno, si sollevò dal cuscino bagnati dalle sue lacrime, aveva le guance infuocate e gli occhi estremamente lucidi. Sentì di avere un po' di febbre e si passò la mano fredda sulla fronte che ardeva.

— Cosa debbo fare? — si dimandò poi scuotendosi da quel torpore doloroso. — Come mi posso vendicare?

Rimase un po' indecisa, non riuscendo bene a racogliere le idee; poi si diresse verso la scrivania e si mise a scrivere qualche frase sopra un foglio di carta. Ma subito si rialzò e laccerò la lettera che aveva cominciata. Nel primo impeto d'ira aveva pensato di scrivere al tenente Lasalco, raccontandogli ogni cosa e narrandogli la vigliaccheria di Arnaldo Frassinini. Ma questa sua rivelazione sarebbe quasi certamente finita con un duello e un duello, in quel momento, non poteva convenirle. D'altra parte, un duello era quasi una riabilitazione per il Frassinini che ella voleva compromesso in ben altro modo. Se veramente egli era riamato da donna Paola Farnese, bisognava impedire che egli potesse agire in un modo qualunque sulla giovinezza. Al pensiero di donna Paola, la ferita sanguinò più aspramente, e che un gemito sordo le uscì dalle labbra. L'immagine della bellissima giovinetta le apparve d'innanzi agli occhi nel trionfo dei suoi diciotto anni. Ella sentì quanto grande



Frassinini, rimasto solo, spronò il cavallo e si affrettò a raggiungere la caccia (v. p. 120).

fosse la differenza e in un impeto di passione sincera ed esasperata ella dovette convenire con sé stessa della sua sconfitta.

— No, no, lei no! Lei no voglio! — gridò quasi a sé stessa nascondendo la faccia arsa dalla febbre nelle palme delle mani. — Tutto, all'infuori di questa ultima umiliazione!

Per quanto un matrimonio del Frassinini



FRNET-BRANCA

SPECIALITÀ DEI
FRATELLI BRANCA - MILANO
Amaro tonico, corroborante, digestivo
— Guardarsi dalle contraffazioni.

Cidi Frera
CHIEDERE LISTINO ALLA SOCIETÀ FRERA - MILANO

con la erede dei Farnesi fosse cosa inverosimile, pure con un uomo come Arnaldo bisognava temere tutte le insidie. Ma come raggiungere il fine? Per un poco, donna Marozia pensò di avvertire direttamente la principessa di Vejo, rivelandole chi fosse l'uomo che ella aveva accolto in casa sua. Ma la principessa era una donna impetuosa e fantastica, che per di più aveva sempre manifestato una ostilità palese alla Savelli. Dirigersi a lei poteva compromettere ogni cosa: bisognava trovare qualcun altro che in casa Farnese avesse una qualche influenza.

— Ma c'è Giannetto! — fece a un tratto donna Marozia, quasi lieta di quella sua scoperta. — Giannetto che ha sempre sospettato quel mascalzone e che mi sarà facile di convincere della verità!

A pena ebbe deciso di informare il principe di Settevene, di quanto era accaduto, chiamò la cameriera e le ordinò di telefonare subito — al palazzo Condulmieri e al Circolo — per pregare don Giannetto di passare da lei. Si trattava di una cosa urgente e si pregava il principe di non mettere tempo in mezzo.

Ella era una vecchia amica di casa Condulmieri e sapeva che Giannetto non si sarebbe mancato. Ma quelle ore di attesa furono per lei angoschiosissime. A mano a mano che il sole tracciava un'ombra diversa sul tappeto della sua stanza, ella si sentiva presa da un agitazione sorda, quasi che il giorno dovesse finire prima che ella avesse tenuto in mano la sua vendetta. Due o tre volte guardò l'orologio ansiosamente, due o tre volte aprì un cassetto che conteneva le lettere di Arnaldo, ma non ebbe la forza di rileggerle. Le ore che passavano a una a una sembravano struggerla internamente e divorarla come se un fuoco invisibile ardesse dentro di lei.

— Ma cosa fa Giannetto che non viene? — si domandava torrendosi le mani.

Per due volte balzò alla finestra e l'aprì con mano tremante, udendo una carrozza che si fermava d'innanzi al villino. Ma non era la carrozza di lui e le ore continuavano a trascorrere con una lentezza irritante. Nella sua stanza chiusa i rumori della vita esterna giungevano adievoliti, quasi l'eco di un mondo lontanissimo. Si udiva distintamente il ticchettio dell'orologio, il brontolio della fiamma nel camino, il battito di un lavorante in una casa vicina.

Da che si era alzata, donna Marozia non si era ancora vestita né aveva fatto colazione. Aveva dato l'ordine di non ricevere nessuno all'infuori del principe e si

era fatta portare il tè, che beveva avidamente, una tazza dietro l'altra, per estinguere la sua sete febbrile.

Questo suo modo di agire aveva messo la casa sottosopra. Il meccanico che era venuto a prender gli ordini per l'automobile si era fermato nella stanza dei domestici e aveva dimandato spiegazioni al laccchè e al cameriere, che si stringevano nelle spalle non sapendo ancora cosa fosse accaduto. Ma quando Cristina — la cameriera romana molto a dentro ai segreti della duchessa — era venuta a dire che le passassero il vassoio del tè, il meccanico e i servi si rivolsero a lei per avere informazioni certe.

— *E quer magnaccola der sor Arnaldo che l'ha lassata*, — rispose rudemente la ragazza, prendendo il vassoio dalle mani del servo con un'aria di profondo disgusto.

E gli altri si erano stretti nelle spalle con un gesto di disprezzo e di rancore, mentre il meccanico raccontava per vantarsi come una sera tornando da Frascati la duchessa gli avesse fatto proposte che egli non aveva voluto accettare!

Finalmente don Giannetto Condulmieri giunse al villino Savelli e fu immediatamente introdotto da donna Marozia.

— Cosa avete visto sentito male? — dimandò a pena ebbe veduto la duchessa pallida, disfatta e con gli occhi cerchiati di nero.

— Sì, sto molto male. Ma non è di questo che si tratta. Vi ho pregato di passare da me per un affare ben più grave. Vi ringrazio di essere venuto.

Poi, dopo una pausa, ella si alzò e piantandosi in faccia del Condulmieri disse fieramente:

— Io sono stata l'amante di Arnaldo Frassinì.

E come egli la guardava meravigliato, non potendo reprimere un atto di stupore a quella confessione non richiesta, ella continuò:

— Non mi interrompete: ho bisogno di raccontarvi ogni cosa. So che voi avete sempre diffidato di quel giovane e avevate ragione. Ma io sono stata la sua amante. Come? Non so. Avevo perduto la testa: mi pareva così miserabile, così infelice che credetti per un momento di trovare in lui più che un amante una creatura divota, un uomo che mi avrebbe adorata tutta la vita. Vi giuro che fui sincera, che vi era qualcosa di caritatevole in quella mia dedizione. Ho avuto torto, lo so: ma io volevo salvarlo, volevo fare di lui un gentiluomo.

Tacque un momento, soffocata dai singhiozzi.

— Calmatevi, donna Rozia, calmatevi — le disse dolcemente il Condulmieri.

— Sono calma, — riprese poi con uno sforzo. — Del resto, di lui non m'importa più niente. Io non lo amo più e quello che mi offende è che lui possa crederci di avermi lasciata. Lui! È una donna come me! Del resto, tutto ciò non entra in quello che volevo dirvi. Potevo tacere questa confessione penosa, ma ho preferito dimostrarvi tutta la mia sincerità. Invece di cercare delle vie traverso, ecco, sono venuta lealmente a voi a dirvi: sì, Arnaldo Frassinì è stato il mio amante. Ora so che egli fa la corte a vostra nipote. Non protestate, — riprese con una energia selvaggia vedendo un gesto del Condulmieri, — e lasciatemi finire. Egli fa la corte a Paola e voi forse lo sapete. Non vi è pericolo, lo so, ma chi può prevedere l'avvenire con una donna come Maria Casimira? E poi egli non è degno di essere ricevuto in una casa per bene; e il solo sospetto che potesse derivare al nome di Paola sarebbe un'ingiuria per lei. Arnaldo è un miserabile che io ho mantenuto per due anni interi. Guardate.

Lentamente si era avviata verso uno scrigno che aveva aperto, ritraendone un fascio di carte che porse al Condulmieri. Erano tutte le cambiali che ella aveva firmato per lui e che per lui aveva ritirato alla scadenza: tutte le cambiali che avevano trascinato il suo nome ducale nei più sudici cortili della bassa usura romana. Vi era, in quell'atto, una certa spavalderia che colpì il Condulmieri. Le cose che donna Marozia gli aveva detto non gli rivelavano niente di nuovo ed egli aveva già notato l'interesse che il giovane avventuriero suscitava in sua nipote, ma non voleva confessarlo e tanto meno voleva parlare a quella donna furante di gelosia.

— Quello che mi avete detto è molto grave, — disse egli restituendole il fascio delle cambiali, — e sono addolorato per voi, Marozia. Vi ringrazio anche di avermi avvertito. È tempo veramente che costui cessi di essere ricevuto come una persona per bene.

— Oh è una canaglia! Vi giuro che è una canaglia. Prima di me — come sono caduta in basso, non è vero! — egli si era fatto regolare le gioie della povera Mimi Rosse che poi si uccise per miseria a Marsiglia. Ricordate? Si era fatto regolare, diceva lui scherzando: le aveva portate via, dico io che lo conosco. Egli è capace di tutto. La sua vita è un brutto romanzo di indelicattee, di piccole truffe,



di miserie andie e inenominabili. Ed è questo uomo, che io avevo tratto dal fango, che io avevo messo al mondo, che io avevo ripulito e riabilitato, quest'uomo a cui mi ero data in un momento di pazzia... che mi lascia come una cosa divenuta inutile e noiosa!

Di nuovo nascose il volto nei cuscini e di nuovo Giannetto Condulmieri si prese a consolarla.

— Calmatevi, donna Rozia, voi forse esagerate. Quel brutto individuo è una gran canaglia, ma faremo in modo che sparisca dal mondo e ritorni donde è venuto. Del resto, avevo avvertito Maria Casimira. Ma oramai era l'idolo di tutte e un po' per colpa vostra, anche!

— Lo so, lo so! — mormorò sordamente la Savelli. — Io avevo voluto riabilitarlo, io l'avevo amato per compassione.

Poi in un impeto che non seppe trattenere, sollevando alle tempie le chiome abbondanti, esclamò quasi in grido:

— Giannetto, Giannetto, io sono vecchia ormai! Questa, questa è la grande verità. E senza badare alle proteste di lui, per quel bisogno che ogni individuo dolente ha di confessare il proprio male, di mostrare la propria ferita, di aprire i labbra della piaga che l'addolora, ella volle nar-

rare a quell'amico d'infanzia la sua vergogna, quasi per liberarsi dal peso che l'opprimeva, quasi per togliersi di dosso la vita e la miseria in cui si era volontariamente lasciata cadere.

Poi, verso sera quando don Giannetto fu partito, ella si mise a letto, divorata dalla febbre, incapace di muoversi, di pensare, di agire.

Giannetto Condulmieri, a pena uscito dal villino Savelli si fece condurre da sua cugina Farnese. Era giorno di ricevimento e l'arabica trovata in casa di sicuro: sul portone, anzi, s'incontrò con la contessa di Fornello che usciva in quel momento dalla principessa di Vejo e che lo rimproverò di essere venuto così tardi. «Sono stata l'ultima ad andarmene e voi avete ancora il coraggio di venire dopo di me!» Poi, come aspettava la sua carrozza, don Giannetto dovette tenerle compagnia e ascoltare le solite cose che ella ripeteva a tutti. Tra l'altro, seppe trovare il modo di dirgli una malignità intorno alla elezione di Viareggio. Finalmente la carrozza venne ed egli poté entrare da sua cugina.

— Un miracolo! — fece questa, vedendolo arrivare e sapendo, per esperienza, che egli non aveva l'abitudine di far visite, di giorno.

— Sono venuto, — disse Giannetto Condulmieri interrompendo le sue manifestazioni, — perché ho bisogno di parlarvi seriamente. Bisogna assolutamente che non rievocate più quel Frassinì.

— Di nuovo?

— Sì, di nuovo, e avesse voluto Iddio che mi aveste dato retta! Sapete cosa si dice in tutta Roma? Che egli è fidanzato di Pava!

La principessa di Vejo lo guardò un momento, poi si mise a ridere apertamente.

— No, Giannetto, questa è troppo forte! E voi credete a quelle sciocchezze! E venite anche a ripetermele?

— Non si tratta di sciocchezze, — riprese con una certa irritazione nella voce il principe di Seretevne. — Io non so e non voglio sapere se la cosa sia vera: anzi credo e spero che non lo sia. Ma si dice ed è già troppo. Ora io ho la prova materiale che quel Frassinì è un brutto tipo: uno sfruttatore di donne, un uomo che vive di tutti gli espedienti meno puliti. Ho veduto le prove, vi dico, ed è già troppo che spero non di sia nessun pericolo da parte di Pava: ma il solo sospetto sul suo nome, è un insulto per lei.

E sicuramente, senza celarle nulla meno

Voigtländer

Succursali a Berlino, Amburgo, Vienna, Parigi, Londra, Mosca, Pietroburgo, New-York.

G. SOHN-S.A.

Manifattura
d'ottica e meccanica
di precisione
BRUNSWICK
Germania

ULTIMA NOVITA

Apparecchio
Miniatur
a Specchio
Riflettore
4 1/2 x 6 cm.
tutto in
metallo leggero.

In vendita presso
tutti i negozi del
genere.
Invio gratis
del prezzo corrente N. 243
a richiesta.

1/2 GRANDISSIMA NATURALE

E' uscito

Papà Eccellenza

Dramma
in tre atti, di
Gerolamo Rovetta

È stato l'avvenimento e il trionfo drammatico
dell'anno scorso. Alla lettera avrà senza dubbio il
grande successo che ha costantemente sulla scena.

Un volume in-16 in carta di lusso: TRE LIRE.

Dirigete vogli a: Fratelli Treves, editori, in Milano.

L'unico PRODOTTO SCIENTIFICO
TOSSE contro la
CATARRO
BRONCHITE
MALATTIE DI PETTO
si ha nella
CRESSOTINA **ADAMI**

di potente azione
antinfiammatoria
ed ogni altro risale.

Spiega azione
antinfiammatoria ed
espettorante di massima
gradazione.

Cressotina in pillole,
fascioni, ecc. L. 2,-
Cressotina in unguento,
completo, ecc. L. 4,50

Viaggiate le richieste al
Labor. Chim. **DONDI ADAMI**
Corte Albera, 81, Milano

PETROLINA LONGEGA

A base di petrolio
inodora e inodore
profumata per far
crescere i capelli e
arrestare la caduta.
La sola che abbia
azione diretta
sul bulbo capillare.
E' raccomandata
Pava e tutti, specie
alle signore, che con questo
prodotto avranno la chioma folta e
lucida, alle madri di famiglia per
pulire la testa dei bambini. E' ad-
atto alle persone che colpite da
malattie, hanno perduto i capelli.
Un flacone con latr. L. 1,50 e
L. 2. Ditta proprietaria e fabbricatore
A. Longega, Venezia.

LACRIME DI PINO

ELIXIR PREPARATO CON LE SEMI DEL PINO ALPESTRE

dal **Comm. E. POLLACCI**

Professore di Clinica Farmacologica alla R. Università di Pavia

GUARISCE RADICALMENTE:

Bronchiti, Tossi ribelli, Catarri
anche cronici, Raucedine, Mali
di gola, Asma bronchiale, ecc.

È un potente ausiliario nella cura
della Tuberculosis polmonare.

Corregge il cattivo alito - Facilita l'espettorazione.

In vendita nelle principali Farmacie del Regno.

PREZZI DI VENDITA:

Bottiglia grande, L. 6 - Media, L. 4 - Piccola, L. 2

Per le spedizioni in pacco postale aggiungere L. 1.

Concessionaria esclusiva:

Distilleria OGNA - MILANO

Società Anonima per azioni

Capitale L. 800.000, aumentabile a L. 3.000.000

PIERO GIACOSA

Specchi dell'enigma

NOVELLE

Con prefazione di Antonio Fogazzaro, — Lire 3,50.

Dirigete vogli a: Fratelli Treves, editori, in Milano.

NON PIU' MALATTIE

GRANDE MEDAGLIA D'ORO
Esp. Intern. Milano 1906

IPERBIOTINA MALESCI

GRANDE DIPLOMA D'ONORE
Esp. Intern. Milano 1906

OPUSCOLI GRATIS
SULLI
ZINZESI - FIRENZE

VICHY-GIOMMI

STERILIZZATA
DISSETANTE E DIGESTIVA PER ECCELLENZA
Trovati in tutte le Farmacie, Drogherie ed Alberghi.
Ventiquattro Medaglie di Primo Grado - Gran Diploma d'onore, Milano 1906
MILANO - TORINO - BOLOGNA - PESARO

il nome di donna Marozia, egli le narrò tutti i particolari che aveva saputo da lei.

— Ma è orribile! — mormorò donna Maria Casimira atterrita da quelle rivelazioni. — E noi riceveremo quell'individuo? Ma è orribile! Orribile!

— È quello che ho sempre gridato ai quattro venti, — riprese don Giannetto, concludendo. — Ma a Roma accade sempre così e gli esempi non vi bastano mai. Ora bisogna riparare prima che nasca qualcosa di peggio.

— Parlo io a Paola! — disse la principessa di Vejo.

— Sarebbe meglio, forse non farne nulla. Ma voi siete miglior giudice. In ogni caso affrettatevi ad allontanare da voi quell'individuo e siate più cauta in avvenire a scegliere gli amici di vostra figlia.

Lieto della sua riuscita, don Giannetto Condulmieri lasciò la casa della cugina e si fece condurre al Cicalò, dove avrebbe veduto se fosse stato il caso di battere subito quanto sapeva sul conto del Frassinì. Ma a pena rimasta sola, donna Maria Casimira, ripensò a quanto aveva udito e decise di non tener conto del consiglio di suo cugino e di parlarsi subito a sua figlia. Ella era talmente sicura che Paola non aveva mai pensato a quel giovinetto, che

pensò esser meglio di metterla subito in guardia e di rivelarle il pericolo di farsi vedere con lui. La giovinetta, che si era ritirata nelle sue stanze dopo aver aiutato la madre a ricevere gli ospiti settimanali, rientrò nella sua camera e sedette accanto a un tavolino carico di fotografie e di gingilli d'argento, di fronte alla principessa.

— Ti ho fatta chiamare, — le disse questa, dopo un momento di silenzio, — per avvertirti che ho deciso di non ricevere più, d'ora innanzi, Arnaldo Frassinì.

A queste parole donna Paola era divenuta rossa: ma aveva trovato tanta forza per contenersi e per dimandare con voce tranquilla:

— E si può sapere perché?

— Le ragioni che mi hanno determinata ad agire così, — continuò la principessa con una certa durezza nella voce, perché dalla risposta di sua figlia aveva intuito una mal celata ostilità, — sono troppo gravi e di una natura troppo delicata perché possano essere spiegate a una ragazza. Il signor Frassinì non è una persona per bene: ecco tutto, e tuo zio ne ha avuto le prove.

— Mio zio! — fece sdegnosamente la fanciulla, stringendosi nelle spalle. — Egli non vede persone per bene che in quelli

otto o dieci imbecilli che portano un titolo molto sonoro.

— Pava! — interruppe la madre indignata. — Già: egli è un uomo d'altri tempi che crede la virtù essere una prerogativa dell'aristocrazia. Il signor Frassinì è un giovane che ha saputo farsi strada con la sua sola intelligenza e non è una buona ragione per disprezzarlo: cioè è una buona ragione per tutti coloro che essendo nati ricchi e nobili non hanno saputo far nulla né con le loro ricchezze, né col loro titolo.

Si era animata, parlando e a poco a poco aveva alzato la voce; sua madre la guardava atterrita.

— Pava, — le disse poi senza cercare di nascondere il suo turbamento. — Pava, tu difendi quel giovane con tanto calore, che si direbbe esser vero le voci che corrono nei salotti romani.

Donna Paola Farnese capì che il momento supremo della sua vita era giunto e decise di affrontare il pericolo risolutamente.

E si può sapere almeno, quali sono queste voci! — domandò con la voce ridivenuta calma.

— Sciocchezze! — mormorò la principessa inquieta della piega che prendeva il discorso.

PRIMA di fare le sue compre in stoffe ogni SIGNORA dovrebbe consultare il nostro ricchissimo CAMPIONARIO

BATTISTES, ZEPHRS, TELE DI LINO, MOULES, PUNTERS, ORSINS, MOUSSELES, HANSING, SILKS, Piques, BAJARDRES, HANSOUS, MADAPOLANS, PER CAMICETTE ED ABITI, LE PIU ALTE NOVITA IN LAMERIE E SETTIE

CAMPIONARIO FRANCO A DOMICILIO
SPECIAZIONI: HERCE, FRANCO, PORTUGALIZIO

OETTINGER & C^o ZURIGO
Fornitori di S.M. la Regina Madre Margherita di Savoia

Selleria Inglese e Valigeria Selleria Internazionale della Seo. Anon. **A. REINA** - MILANO, Via Dante, 19

Grande Emporio SELLERIA e ARTICOLI VIAGGIO

Domandare Cataloghi che si spediscono gratis.



È uscito

Passa l'Amore

Novelle di **Luigi Capuana**

Il buon pastore. — Il barone di Fontane Asciutte. — L'ampieto. — La pensione Garosci. — Il fiasco del Cavaliere. — Zil Gamella. — Faddi di grasso. — Sfumatore. — La casa nuova. — Un eccentrico. — Il mulo di Rom. — Le vergicelle. — Donna Strahla.

Un volume in-16 di 350 pagine: **L. 3.50.**

Dirigere taglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

CAOLINITE

RICHARD-GINORI

NUOVO PRODOTTO SPECIALE PER SERVIZI CAMERA

S^o C^o RICHARD-GINORI - MILANO

Kaloderma

Sapone

Crema di glicerina e miele
Polvere di riso

Insuperabili per conservare una bella carnagione.

F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE
BERLIN-VIENNA

Si vende presso i migliori negozi di profumeria.
All'ingrosso: **L. STUTZ & C^o** - Milano, via Principe Umberto, 25.

SENO

Sviluppato, Ricostituito, Poco più saldo

In due mesi mediante le

Pilules Orientales

Beneficia alla salute; solo prodotto che permette alla donna ed alla giovinetta di ottenere un seno armoniosamente proporzionato e florido.

Garanzia incassata.

Raccomandata dai più illustri dottori.

Facile con soli 6 **frs** 50.

Per invio 6.50 in più.

J. RATIE, pharmacien
5, passage Verdau, Parigi.
Roma: 1° Bonicelli
Corno Vitt. Em. 151.
Milano: D^o Zambelliet
7, S. Carlo.
Napoli: farm. Ingl. di Kernot
str. S. Carlo 14.

VIN DE VIAL

a base di CHINA
SUCCO di CARNE
LATTOSFATO di CALCE

Il Miglior ricostituente ed il più potente tonico che debbasi impiegare in tutti i casi di

ANEMIE — INDEBOLIMENTI CONVALESCENZE

nelle **SIGNORE**, nei **BAMBINI**

nel **NEVRASTENICI** per

ESAUIMENTO o nella VECCHIAIA

VIAL FRÈRES, Chimisti-Farmacisti LIONE
Agenti Generali per l'ITALIA: **D. C. TACCONI**,
Via S. Dalmazzo, 43-45, TORINO.

— Anche queste sono di quelle sciocchezze che una ragazza non può sapere?

— Ma via, Pava, cosa hai! Si dice che il Frassinì è innamorato di te. Ora caprai che — dato l'uomo — il semplice sospetto di una cosa simile è un insulto per il tuo nome.

La frase di donna Marozia aveva avuto fortuna, e oramai ritornava nei discorsi di tutti coloro che si occupavano di quel triste affare. Ma Paola Farnese, che si aspettava quella risposta, chiuse un istante gli occhi come per meglio raccogliersi, e riaprendoli fissò in volto sua madre dicendo pacatamente:

— E vero: Arnaldo Frassinì mi ama ed io lo amo.

— Hai detto? — gridò la principessa non potendo credere a quelle parole.

— Ho detto che egli mi ama e che io lo amo e che nessuna forza al mondo impedirà che egli sia mio marito.

Atterrita da questa rivelazione la principessa di Vejo era balzata in piedi avvicinandosi alla figlia. Tutto l'antico orgoglio di razza ribolliva in lei. Tutto l'impeto selvaggio della barbarie asiatica, la spingeva con impeto irresistibile verso la giovinetta, per castigarla. Anel'essa si era

alzata in piedi e guardava fieramente sua madre.

— Ripetete, sciagurata, ripetete quanto avete detto! — mormorava questa con voce foca, prendendo per il polso la figlia che rimaneva inerte sotto la stretta violenta. — Sposare il Frassinì! Io vi chiederò in convento! Io voglio vedervi morta, più tosto. Egli è una canaglia, egli è un farabutto. Vi do tempo tre giorni ad accettare la mano di Ruggero Conti: tre giorni, capite? Dopo di che io saprò se avrò ancora una figlia!

Immobile, donna Paola aspettò che la madre finisse la sua invettiva, poi riprese con voce ferma:

— Il convento? Voi potete rinchiudermi, se volete, e fino a ventun anno saprò aspettare come egli mi saprà aspettare. La morte? Sono frasi che non usano più. Io sono stanca di questa vita di apparenza. Voi avete passato la vostra esistenza per voi: ed io sono cresciuta lontana da ogni tenerezza materna. Voi non vi siete mai preoccupata se io potevo aver bisogno di qualcosa, oltre quello che è obbligatorio nell'educazione di una fanciulla ricca. Voi non vi siete mai dimandata se mancava niente alla mia felicità. Cosa sono stata per voi, se non un *biblot* elegante e costoso

da mostrarsi alle amiche fra una tazza di tè e l'altra! Quando mai avete pensato che potevo aver bisogno dei vostri baci, delle vostre carezze e della vostra compagnia! Una giovinetta del mio rango, deve avere la sua vita e la sua educazione: e l'una e l'altra consistono a intralciare il meno possibile la vita e le abitudini della madre. Io sono stata una ragazza corretta e ho avuto un'ottima educazione. Ma nessuno si è preoccupato di quello che potevo soffrire. Ora sono stanca di queste sofferenze e se fu vana la mia esistenza di figlia, non voglio frustrare la mia felicità di donna. Ruggero Conti sarebbe per me un marito ideale, come voi, secondo il vostro modo di vedere, siete stata una madre ideale. E lo rifiuto. Io amo Arnaldo Frassinì e lo sposerò.

La vecchia principessa Farnese aveva ascoltato questo discorso, atterrita, e non aveva trovato la forza d'interromperlo. Quando lo sdegnò e l'ira, le permise di parlare, donna Paola si era allontanata da quella stanza senza né meno rivolgerle lo sguardo.

(Continua)

DIEGO ANGELI.

LE PARFUM IDÉAL ROUBIGANT

PENNE-SERBATOJO Valore 12 lire **PER 4** Lire. Vero oro **4** Lire. Fabbricazione Inglese

OFFERTA SPECIALE PER RECLAME DELLA PRIMA "SAFETY".

Portapenna Serbatoio con penna d'oro a ponte d'istinto
Garanzia 10 anni. Inchiostro sempre pronto
Sicurezza d'impiego. Elasticità. Dilatabile allo scrivere.

MYNART & Co. Ltd., fabbricatori
71, HIGH HOLBORN, LONDRA, W. C.

RACCOMANDA, FRANDO CONTRO VALUTA POSTALE. - SCHIARIMENTI, GARANZIA. - CERCANDO AGENTI.

Localizzate il dolore ed applicate sulla parte afflitta

un CEROTTO Ailcock

Posto sulla parte afflitta, ovunque sera essa si trovi, sia sulla schiena che sul petto, sulla spalla o sul fianco.

Per Raffreddori, Influenza, Tossi, Reumatismi, Dolori alle Reni, Debolezza al Petto, Debolezza al Dorso, Sciatica, Asma, Lombaggine, etc., etc.

Un rimedio che ha più di 50 anni di vita. Prescritto dai medici e venduto dai farmacisti in tutte le parti civilizzate del mondo.

Si garantisce non contenere né Belladonna né Opiò né qualsiasi altro veleno.

Guardatevi da contraffazioni pericolose.



"GIBBS"
sapone speciale per TOILETTE
(scented soap)
Il miglior saponi del mondo.
Sapone Dentifricio (tooth paste)
Agente Generale per l'Italia:
C. M. SPADATTA
Via F. Zanardini, 11, NAPOLI.
Listini, gratis a richiesta, dei
prodotti della C. M. Gibbs, di
London (Contratto della Royal
Corte d'Inghilterra) e della
Imperial Perfumery di Parigi.

Frutto lassativo rinfrescante
aggradevole a bere
CONTRO LA
STITICHEZZA
Emorroidi
Imbarazzo gastrico e intestinale

TAMAR INDIEN GRILLON

Si trova in ogni
ditta di confetteria
e di cioccolato.

Vendita all'ingrosso: 33, Rue des Archives, PARIGI
Al dettaglio in tutte le Farmacie.

PEI CAPELLI USATE SOLO CHININA-MIGONE



ROSINA STORCHIO, l'artista che non ha l'eguale nell'interpretazione dell'*Elisir d'Amore*, del *Don Pasquale*, della *Traviata*; la diva che è pure *Mimi*, *Manon*, *Butterfly* impareggiabile, pel canto dolcissimo, per la grazia squisita e per la gamma infinita dei sentimenti che sa deliziosamente esprimere, adopera per la sua bella chioma, la **Chinina-Migone**. Difatti scrive:

"Signor Migone,

"La vostra **Acoqua-Chinina** è veramente deliziosa.
"L'adopero sempre perchè efficacissima contro la caduta dei capelli e perchè il suo profumo è così delicato e soave che io lo preferisco a tutti.

ROSINA STORCHIO."

L'Acoqua Chinina-Migone

si vende presso tutti i Profumieri, Farmacisti, Droghieri e Parrucchieri.
Deposito Generale **MIGONE e C.** - Via Torino, 12, MILANO

